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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 35 


nevitablemente, empezaremos con la invitación a 
uestra fiesta de cumpleaños, que será en el mismo 

ugar de las otras, en Rivadavia 830, ler piso, Capital 
ederal, arriba del Café Tortoni, el sábado 19 de 

setiembre a partir de las 18 horas. Habrá 

omputadoras para copiar números de Axxón, torta, ¿ 
elitas y, como siempre, mucho más... La invitación 1 EIA 

s, como todos los años, para TODOS nuestros amigos y seguidores. Dado 
ue no es la primera vez que anunciamos una fiesta, ya lo hemos hecho de 
iversas maneras y con diferentes tonalidades. Esta vez va en forma simple 
concisa: VENGAN. 


Aparece en este número una novela corta de Asimov que pertenece a 
a serie de Fundación y que fue la última publicada en vida del Maestro 
(nos cubrimos diciéndolo así porque sabemos que es muy posible que 
parezcan varias obras de esas “que quedan en los cajones del autor”, como 
suele ocurrir en EEUU y en todos los lugares donde se paga bien por las 


bras de un autor famoso), ya que fue publicada en abril de este año (mes 
e su fallecimiento) en la revista que lleva su nombre. Cumplimos así con 
| pedidos de varios de nuestros lectores. 


La noticia de este mes es que los primeros días de setiembre 
inauguramos la primer BITLERIA del país (¿del mundo?) en Corrientes 
1555, Capital (frente al Centro Cultural San Martín y dentro de la librería 

iber/arte). Allí tendremos en venta nuestra colección de libros en diskette, 
a revista (para copiar gratuitamente, claro) y un catálogo seleccionado de 
shareware bien nuevo y bien interesante (de algo tenemos que vivir). El 

egocio se irá ampliando poco a poco, y entre lo planeado está la 

osibilidad de dar un curso de Computación Gráfica e implementar un 
servicio de asesoramiento en informática. A cualquiera que desee 

onseguir números de Axxón, ver y tal vez comprar nuestros libros, y/o 
evisar el catálogo de shareware en venta, lo invitamos a venir y charlar 

on nosotros. 


Por último queremos invitar a nuestros lectores que deseen defender y 
ortalecer este género que disfrutan a través de nuestras páginas a acercarse 
| Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía, entidad que nuclea a 
ectores, editores y escritores de CF de todo el país desde hace 10 años. 
ara saber más de sus actividades los invitamos a ver los boletines que 

incluimos en los dos números anteriores de Axxón O a acercarse un viernes 
ualquiera al bar de San José 5, Capital Federal, a partir de las 19 horas. En 
oco tiempo más habrá un suceso de importancia en la vida de los 
ficionados argentinos a la CF, ya que el CACyrF realizará un acto de 
undación y firma de actas al efecto de cumplimentar requisitos para 
onseguir una sede social propia. Es importante que se empiece con fuerza, 
eniendo la mayor cantidad posible de socios fundadores, ya que esto 
incrementará las posibilidades de que se consiga la sede y con esto el 
esarrollo tan deseado de la institución. Invitamos a todos los lectores de 
xxón que se sientan interesados y quieran ser parte de este suceso que 
será histórico a concurrir el viernes 28 de agosto de 1992, a las 18 horas, a 
ruguay 16, oficina 60, Capital Federal. Por cualquier consulta o mayores 
etalles recomendamos llamar al (01) 381-2874 o a Ediciones Axxón, 
eléfono (01) 624-9267. 


Los perros 
Durgan A. Nallar 


——Me voy esta noche... 
—Pero, ¿a dónde? No hay a donde ir en toda la ciudad. 
—-Me voy, Oliver. A la bruja. 
El sueño que nace: 


Surge en la neblina roja un movimiento, un ojo de luz que parpadea y 
crece anegando los sentidos de Oliver. Se ha levantado el telón: en este 
pequeño teatro mental flota de pronto una imagen descolorida, una 
muchacha singular de cabello anaranjado y rostro de pintura. Permanece 
inmóvil, con una sonrisa muda, las puntas del frac aleteando en la lentitud 
infinita. 

Oliver apenas se da cuenta de que está en medio de un pradal. 
Advierte en cambio el zumbido del viento en las orejas, ve ondular la 
superficie amarillenta como siguiendo los latidos de un corazón invisible. 
Un sol lejano se derrama en la atmósfera. 


Espectral se acerca el perro, casi desvanecido entre las olas marchitas 
del valle. Sus ojos se encuentran de pronto, y Oliver lucha por apartarse de 
la mirada ciega del animal. Un terror lerdo le enciende la mente. Desvía la 
vista. 

Entonces descubre que también él tiene patas, que está plantado con 
firmeza en cuatro enormes patas de perro. El pánico le enreda la garganta. 
Oliver se agita tratando de despertar. 

El otro perro pasa junto a él, absorbido por la irrealidad del sueño, 
mutado en oscuridad de tumba. Por un instante siente el roce pegajoso, el 
calor sólido que emana del contacto. 


L 


Oliver abre los ojos. Un dolor punzante le relampaguea en la cara. Los 
rayos del sol entran oblicuamente por la ventana abierta. Es media mañana. 


Se incorpora con un suspiro, todavía agitado por la pesadilla breve, de 
viejo. Su primer pensamiento es que alguien lo ha arropado en exceso 
mientras dormía; el mismo que temprano entornó los cristales para ventilar 
la habitación. Ahora está húmedo y el aire matutino le enfría la espalda. 
Molesto, vuelve a acostarse. 


Ruidos apagados llegan desde abajo. A esa hora todos se han 
levantado en la casa. Intermitentemente, las voces de los niños se alzan 
sobre los murmullos y el tintineo de la vajilla en movimiento. La escena es 
la de siempre, sabe Oliver. La familia desayuna en la bulla cotidiana del 
noticiero, haciendo planes para el día y ahuyentando la curiosidad de los 
perros atraídos por el aroma del pan tostado. Pronto esos sonidos darán 
lugar al silencio que se prolonga hasta el atardecer, cuando todos regresan. 
Oliver es el dueño de ese silencio. 1 y los perros quedan en la casa como 
esas fotografías que se olvidan, aguardando el retorno, mecido en la 
comodidad inconfesable que otorga el vacío de los cuartos. Antes, apenas 
un año atrás, Oliver compartía el desayuno con los demás. Era el primero 
en levantarse y merodear por la cocina, en espera del alegre graznido de los 
relojes. Pero ahora duerme demasiado. Las pastillas hacen estragos con él. 
Le calman los dolores, es verdad; en cambio lo obligan a dormir tantas 
horas que en ocasiones pierde la noción del tiempo. Aunque así es mejor, 
piensa, porque molesta menos. Oliver trata de resignarse. Al comienzo no 
se negaba a tomarlas, tal como había hecho Mario, hasta que comprendió la 
verdadera función de las diminutas esferas de polvo. 


—Se las dan a los niños en el jardín de infantes para que se estén 
quietos y sin hablar —le decía Mario—, y a nosotros para que no hagamos 
locuras. Yo lo he visto. En España le ponían bromuro al agua, durante el 
gobierno de Franco. Este es lo mismo, es lo mismo. 


Oliver no lo creía. Ni siquiera cuando Mario le dijo, una de las últimas 
veces que lo viera en el parque, que su hija había empezado a darle un 
nuevo tipo de comprimidos para el reuma. Mario estaba convencido de que 
eran los mismos que usaban con sus nietos en la guardería. Sedantes. 
Luego se había marchado —hacía un año de eso-y nunca volvió a verlo. 


Suponía Oliver que en caso de que aquello fuera cierto, su hijo no 
sería Capaz de drogarlo. Juan era un buen muchacho, criado con mucho 
afecto. Le había dado todo para que pudiera ser un buen hombre. Además 
Oliver intentaba no molestar. Jamás intervenía en sus asuntos. 


Sin embargo Juan le administra los sedantes bajo el pretexto de que lo 
ayudan a soportar las contrariedades del reuma, los calambres y toda esa 
maraña de problemas físicos que tiene un viejo. Oliver no entiende por qué 
ha de ser así. Tal vez, piensa, su hijo tiene razón. Es posible que sus 
torpezas sean más frecuentes de lo que imagina. Pero le hubiera gustado 
conversarlo con su hijo. Podría haberse mudado a un asilo si era necesario. 


Ahora Juan le habla muy poco. Casi no lo ve en la casa, salvo durante 
la cena o cuando lo acompaña a tomar el transporte para ir una vez por 
semana al parque con los demás abuelos de la ciudad. 


Oliver pasea la vista por el cuarto, angustiado. Se está haciendo más 
viejo y más débil cada día que pasa. Ignora si se debe al efecto de las 
píldoras o a todos los años que lleva encima. Observa la imagen que refleja 
el espejo del placard: un anciano enjuto y triste, hundido tras un alarmante 
montón de frazadas. Un corte de pelo al ras lograría rejuvenecerlo un poco, 
piensa, y también sería bueno tomar algunas vitaminas. No dispone de los 
ahorros como para hacerlo, y no quiere pedirle a Juan. Además este año 
suprimirán las jubilaciones, murmura, sobresaltado. 


De pronto siente la necesidad de orinar. Aparta las mantas y se pone 
de pie. Camina con cuidado hasta aferrarse al umbral. El frío lo hace 
estremecer. Gira el picaporte, pero mantiene la puerta entornada. Por 
primera vez —eso cree-siente deseos de permanecer oculto. De todos 
modos no quiere detenerse a pensar. Sale al corredor iluminado por el sol. 
Su habitación está en el segundo piso, y espera que los demás se hallen 
abajo, en la sala. 


Echa a andar ignorando la corriente de aire que se cuela por los 
ventanales. Siente una gran mano helada apoyándose sobre la espalda 
húmeda del piyama. El suelo del corredor tiene la virtud de hacerlo marear 
con frecuente facilidad (cada vez más a menudo desde que toma los 
comprimidos) pues es una combinación de mosaicos y superficies 
refractantes que producen la ilusión de estar moviéndose a través de 
agujeros negros y charcos de plata. El baño queda al final del corredor, 
disimulado por enredaderas y flores de plástico. Avanza Oliver entre 
brillantes motas de polvo. Las paredes susurran la Quinta Sinfonía. El viejo 
se hunde tras la vegetación artificial y cierra la entrada. 


La sala de baño lo recibe con música de clarinetes. Desde el techo 
desciende un cubo fosforescente con un ejemplar del periódico. El viejo 


menea la cabeza, descompuesto. 
Afuera ladran los perros. 


El sueño aún late en su memoria, y Oliver se inclina sobre el inodoro, 
haciendo arcadas. 


Sube un calor al estómago de Oliver, sus ojos se nublan de lágrimas 
ardientes. Permanece apoyado contra la puerta, las manos entrelazadas 
sobre el dolor, la boca abierta en una o de impotencia. Las píldoras. El 
mundo se ha vuelto demasiado cruel, piensa Oliver. Se toca la humedad de 
la mejilla. Pero es que cambian los tiempos. Ninguna época es igual, 
ninguna es mejor que otra. Los tiempos cambian, cambian. 


Llega la voz cantarina de Juliana, su nieta. Oliver se sorprende. Las 
palabras vienen a través de la puerta: Juliana conversa —discute-con 
alguien en el pasillo. El viejo pone atención, pega la oreja al frío de la 
madera verde. 


—...van a hacerle daño —está diciendo—, ya no tiene edad para 
soportarlo. ¿Crees que no se da cuenta? 


—No veo cómo podría sospechar de los sedantes, hijita. Y en todo 
caso, ¿qué importa? 

—:¡No hablés así, papá! No puedo vivir en paz sabiendo que el abuelo 
parece un muerto cuando tiene años por delante. No está bien. Estás 
envenenándolo. ¡Que todos lo hagan no me importa! Un asilo es lo que 
más... 


Se retira Oliver de la puerta, mirando a la nada. Muchas veces imaginó 
conversaciones así, pero nunca antes las escuchó realmente. En ocasiones 
cree oírlas acurrucado tras los muebles. Siente que se precipita a una 
decisión. Siempre es difícil aceptar la realidad. Ha luchado meses consigo 
mismo. Está abrumado, y cansado. 

La puerta se abre de repente. Oliver ahoga un quejido, se le aflojan las 
piernas. En el umbral aparece la figura de Juliana, adolescente, hermosa. 
Lleva puesto un vestido que él nunca vio antes. El viento se cuela por la 
abertura, convirtiéndola en un fantasma de tul. 

—;¡Abuelito! ¿Estabas aquí? —pregunta sonriente, extraña. 

Ayuda el ángel desnudo a que Oliver recorra de vuelta el largo 
corredor negro y plata. Luego desaparece, dejando tan sólo un perfume 


dulce alrededor del viejo. La mañana sigue su marcha, la casa va callando 
de a poco. 


Brilla el sol, potente sobre las manos agrietadas de Oliver, que mira 
por la ventana. Abajo, entre los rosales del jardín, semejantes a estatuas 
negras, los perros duermen al calor y al silencio. El anciano cabecea, se le 
cierran los párpados. 


Htumina Mario los ojos de Oliver con una gran espada de sol, que no 
es más que un trocito de vidrio recogido en el parque. Al dolor sigue la 
blanca ceguera, los espejismos de un disco rojo bailando en su retina. Ríe 
Mario, empuñando el rayo amarillo como un mosquetero. 


—-Dejá eso, hombre —reprende Oliver—. Me duele. 
—;¡Bah, que eres un viejo deliquete, tú! 


Mueve un ventarrón la copa de los árboles, haciendo que una tormenta 
de hojas y plumones se deslice entre los ancianos que dormitan el verano. 
Mario arroja al estanque el mango de la espada solar y se sienta a observar 
las ondas del agua, los reflejos temblorosos que son la unión del líquido y 
las hebras de luz. Es alto, robusto, un viejo enorme y catalán que siempre 
gana las esporádicas discusiones políticas con un destello de suficiencia en 
sus ojillos celestes. Los ancianos acuden al parque a jugar con él 
interminables partidas de ajedrez, y escuchan complacidos sus discursos y 
sus bromas. Es el mejor amigo de Oliver. Mario inspira respeto y 
admiración. Lo conoce desde hace casi cincuenta años. 


—No reniegues más, Oliver —dice de pronto—, ya no tendrás que 
volver a ver esta cara de viejo amargado. Me voy. 

—¿Qué? 

—De lo que ya hemos hablado, hombre. Me voy, te juro por mi 
Catalunya que me voy esta noche. He de irme de una vez. Terminar de 
decidirme. Nadie me hará tragar más esas pastillas. En realidad hace una 
semana que no las tomo. Finjo metérmelas en la boca y después las tiro por 
la ventana. Ahora me voy. 


—Pero... ¿A dónde? No hay un sólo lugar seguro en toda la ciudad 
para un viejo. La policía, la... 

—Ya sé, ya sé —interruumpe Mario, achicando los ojos hasta 
convertirlos en dos ranuras de luz—, de la casa al parque de momias, y al 


revés. Eso es todo para nosotros. Pero yo me voy, lo tengo decidido. ¡A la 
bruja! 

Oliver se espanta. La historia de la bruja es un rumor antiguo en el 
parque. Las habladurías se han extendido entre los viejos. Dicen que la 
misteriosa mujer es capaz de devolver la juventud. Sin embargo, nadie la ha 
visto jamás. 

—Mario, no pensás... —balbucea Oliver. 

Llora Mario, de repente. 


—No me importa si es verdad o no, sólo quiero abandonar mi casa... 
la casa de mi hija —corrige—. Ya no aguanto más que me traten como a un 
perro, yo... no soporto el desprecio de mi hija, de mi propia sangre. Y las 
píldoras... 


Ha partido Mario. Cae la tarde y Oliver se queda mustio, mirando el 
suelo. Berrea la sirena en lo alto de un pino, retumba un aleteo de palomas 
sobresaltadas. Llega la hora de retornar a casa, a dormir, dormir, dormir. Ya 
viene el transporte traqueteando y maldiciendo su cargamento de ancianos 
y olvido. 


Oliver se pone de pie. 


IL 


La mañana que nace: 


Se apagan en brusco chisporroteo los colores urbanos. Todavía 
mojadas de oscuridad las calles de Buenos Aires vuelven a dibujarse en las 
luces del día. Reflota la neblina vieja atascando los primeros instantes del 
sol horizontal. Una pared amanece escrita con un mensaje soplado; más allá 
las alcantarillas reciben el tubo vacío de aerografía porteña con un clam y 
un tac tac. En otro rincón de la ciudad gris hay un gato huesudo que bosteza 
y sube escaleras. La luz nueva resbala en el aire, se cae de los tejados y 
corre a mezclarse con el agua barrosa de los canales. Los escaparates 
pierden su resplandor eléctrico, muere el alambre incandescente de las 
lámparas. Más arriba cien autopistas cuelgan del cielo bajo un azul de 
gasolina quemada. 


Oliver se detiene en un rayo de sol. Por un momento se convierte en 
parte del paisaje inmóvil. El sueño casi lo vence a pesar del miedo que le 
rasguña la piel. Piensa en volver, pero ya no puede. La casa está a varias 
manzanas de distancia, y en la habitación que ocupaba queda tan solo un 
montón de ropa desteñida soñando en su lugar. 


No podrían notar su ausencia hasta la noche. Suspira el anciano. Las 
piernas desacostumbradas al ejercicio tiemblan y se doblan continuamente; 
el estómago parece lleno de trapos mojados, su resoplante corazón golpea 
descompasado. Pero no va a echarse atrás. 


Empieza a andar. Sólo quiere alejarse y no regresar nunca. Los pasos 
vacilantes, a veces arrastrados, lo llevan a través de calles y puentes, lo 
internan en geografías nuevas por completo. La ciudad ha cambiado, se da 
cuenta. Nadie circula con él. El único movimiento es arriba, en las 
interminables cintas de hormigón; rugidos de vehículos, viento. Un 
dirigible oscila suspendido entre los edificios. Titila un paredón 
caprichosamente frente a Oliver: resplandece una gigantesca cara de 
payaso, aparece y desaparece sonriendo en un ciclo infinito. Es como si lo 
mirara. Tose Oliver. Siente una espina de hielo metida entre las costillas. El 
dolor es fuerte. Apoya una mano en la pared, exhausto. Deja pasar unos 
minutos y retoma la marcha. Se agarra el costado, intentando respirar. 


En ese momento un automóvil dobla la esquina. Un armatoste viejo, 
de color blanco, veteado de rosas pintadas. Una gran bestia de circo 
montada por un grupo de domadores ebrios. 


Se detiene a cincuenta metros del viejo. Brilla el sol a través de la 
calle, los rayos anaranjados lamen los muros y las ventanas, envuelven al 
coche en un mar de luz. Refulgen los espejos retrovisores como un centenar 
de antorchas. 


Chilla la máquina. Su cargamento humano prorrumpe en gritos de 
animal. Oliver boquea, aterrorizado. Acelera con un bramido atronador, 
todavía inmóvil, agitando una cola de hollín y fuego, aventando su 
aburrimiento de rata antes de esconderse en las grietas de la ciudad. 


Arranca el monstruo escupiendo una nube de humo incandescente, el 
morro plateado apuntando al anciano, el motor silbando una furia roja. 
Parece venir desde la sonrisa que muestra el bufón del aviso, una sonrisa 
que se distorsiona y se apaga y reaparece. 


Gime Oliver. Puede sentir el calor de la boca cromada que lo embiste. 
Tres adolescentes de anteojos negros se abalanzan con la máquina, tres 
pequeños diablos de piel nívea. El viejo puede verlos una fracción de 
tiempo antes de golpear contra el relámpago de metal; puede distinguir sus 
rostros flacos y borroneados, las muecas sonrientes, las crestas de cabello 
engominado. 


Pero el monstruo se desvía un metro antes del desastre, frena, vuelve a 
acelerarse a los sacudones. Se convierte en una ráfaga de color que arroja 
botellas y alaridos. Estallan las bombas de vidrio cerca de Oliver, una 
tormenta de estiletes y alcohol riega la calle. La bestia gira la esquina 
siguiente con un chillido, y acelera y desaparece. 


Se va. 
Se va... 


Queda el viejo paralizado, la vista sin saber cómo clavada en la 
sonrisa intermitente del payaso. Todavía siente en los huesos el eco del 
vehículo. Pasa un tiempo que parece eterno hasta que el terror se 
desvanece. Oliver parpadea. 


Hay un perro gris bajo la enorme sonrisa, observándolo. Oliver lo 
descubre con un gemido. Refluyen los sueños, la angustia de pesadilla. 
Siente atascada la garganta, el pecho hundido. Camina Oliver, 
desfalleciente. Adelanta dos cuadras sin volverse a comprobar si el animal 
lo sigue. 


Más allá, silencioso, otro perro lo espera. 


La casa de la bruja es un reducto antiguo, encajonado bajo las 
sombras. Sueñan los perros a la entrada escondidos entre montones de 
basura. No hay nada allí excepto ellos anunciando la presencia de la mujer. 
Oliver llega al pórtico impulsado por el miedo, obligado por una docena de 
animales oscuros, de ojos como fuego. Se abre la puerta y le sonríe la bruja. 
Con un gesto lo invita a adentrarse en la penumbra. 


—-Yo sé —dice la anciana. 


Parpadea un tubo fluorescente y la estancia se ilumina. Hace un mohín 
la bruja, y todo en ella parece reflejar los pensamientos del viejo. El cabello 
anaranjado se le suelta sorpresivamente en torno al rostro. Su sombrero 
blanco rueda lejos, las capas que la envuelven como alas de seda flotan un 
segundo en la brisa inexistente. Los dedos largos y finos acarician la cara 


de Oliver; y aquello es como el beso de una mariposa. La gran sonrisa 
pintada en el rostro empolvado se agranda cuando ríe la bruja, y la flor 
celeste que le adorna el pecho aletea y arroja un hilo de agua fría que vuela 
y estalla en la frente húmeda del anciano. Ríe sin parar la bruja, y Oliver no 
tiene más remedio que acompañarla en su alegría inexplicable; pero lo hace 
con ganas, de súbito impregnado de una paz nueva. Y mientras ríe hasta 
ahogarse en lágrimas el sueño empieza a ajustarse bajo sus párpados 
cansados. En el centro de la sala yace una colosal araña de plástico, los 
restos de un extraño tanque enmohecido. Algo chapotea en el líquido 
interior. Algo que huele a hierbas y gime con debilidad. Comprende Oliver. 


—La muerte no puede ser otra cosa que una transformación. 
Oliver asiente. 


III. 


Se expande la noción del tiempo, que Oliver percibe con otros 
sentidos. Los minutos y las horas, los días y las noches cobran un valor 
nuevo girando sobre sí mismos, fluctuando en un círculo inconstante, 
inexacto. Ha pasado tal vez mucho desde aquel momento de naufragio, 
quizás poco. No importa ya. Oliver es feliz. Las formas y los movimientos 
tienen un significado más completo, existe un nexo entre las sombras y los 
colores que antes era inapreciable. 


Oliver lo sabe ahora, tanto como Mario, que corre a su lado entre las 
luces del ocaso. Ambos poseen una nueva clase de vida, distinta, sensible. 
El gran lobo gris que jadea enérgicamente junto a él tiene los ojos brillantes 
y el alma colmada de satisfacción. Sus movimientos son armónicos, 
poderosos. Oliver se apura, asciende a la plaza con vehemencia tratando de 
tomar la delantera. Siente las patas hundirse en la hierba fresca, el frío 
otoñal que se le pega al pelambre blanco. Adelante la ciudad se enciende en 
ramilletes, las murallas se colorean con los últimos rayos del sol. Mario lo 
alcanza enseguida, y Oliver vuelve a esforzarse para ganar esa carrera hacia 
cualquier lado. 

Los perros atraviesan la plaza y continúan internándose en las calles, 
desbocados, locos. Por fin se detienen riendo en silencio, buscan un hueco 
donde ocultarse de la gente. Desde allí pueden ver la monstruosa avenida, 


las fauces amarillas de los edificios, las siluetas moviéndose detrás de las 
ventanas. Piensa Oliver en esas personas, luego, inevitablemente, en su 
familia. En muchas oportunidades ha sentido deseos de acercarse a su 
antigua casa, aunque sólo fuera para verlos una vez más. Pero Mario no 
parece estar de acuerdo; y es posible, piensa Oliver, que sea mejor no 
merodear por los viejos lugares. La bruja les ha pedido eso en especial. Sin 
embargo, les ha dicho que no debían olvidar a sus seres queridos; debían 
aprender a vivir sin ellos. 


Se vuelve Mario lentamente. Oliver 
permanece un momento más absorto en el 
tráfico de la avenida, después le sigue los 
pasos. Han encontrado un lugar donde 
ocultarse del frío, un callejón sin otra luz 
que el latido azul del neón. Son dichosos 
así, libres. Se duermen casi sin notarlo, 
ajenos al hambre y a la ciudad. 


Oliver abre los ojos poco después, 
sintiendo el viento donde estaba el contacto 
cálido del perro gris. Se incorpora, 
sobresaltado. La silueta de Mario se recorta 
en la boca del callejón. La marea de vehículos ha descendido. Sólo algunos 
circulan frente a ellos, surgen como estrellas y se apagan con un viento 
rojo. Puede oler la inquietud, la electricidad. 

Lo que Mario observa lo llena de asombro. Un anciano camina pegado 
a la pared. Tres perros lo escoltan. Los ojos del viejo expresan un profundo 
terror. Oliver puede reconocerlo. Muchas veces lo ha visto pasearse al sol 
en alguna plaza distante. 


"Perros", por Fips1 


Mario suelta un ladrido. Ambos saben que deben acercarse al grupo; la 
guía de todos puede darle al anciano la fuerza necesaria para no dejarse 
vencer. Jamás encontrará a la bruja sin ayuda. 


Se unen al grupo en silencio. El hombre ahoga un gemido, rodeado 
por los animales. No se atreve a continuar caminando. Mario va hasta él y 
restriega el hocico en sus piernas. Tras un momento de duda, el viejo deja 
escapar un suspiro y la rasca las orejas. Siente el cariño de los otros, intuye 
que lo entienden. Recomienza la marcha con agitación, atravesando calles y 
rampas, esforzándose en apurar el paso. 


Casi una hora después se han aproximado al final del camino. El 
anciano se detiene a tomar aliento. Se inclina sobre el bastón como un 
borracho. Los perros se sientan frente a la cansada figura. La noche se 
retira. Un jirón de claridad avanza entre las nubes. 


De repente suenan bocinas. Oliver da un salto, mira hacia la esquina. 
Los demás sacuden las orejas. Gira la máquina blanca y florida, con su 
carga de adolescentes risueños. El aire se anega de chirridos y luz, zumba 
el inmenso motor como un insecto enfurecido. 


Los perros se incorporan. Brillan sus pupilas con intensidad, diez 
monedas de plata clavadas en el vehículo infernal. Se convierte el viejo en 
un esqueleto harapiento bajo los reflectores, exhala un sonido débil. El 
bastón resbala y cae. Queda de pie, tambaleante, tratando de protegerse de 
los rayos cegadores. 


Un bramido. 
El coche está sobre ellos. 


Oliver se aparta, escapa de la catarata de luz. La máquina pasa junto al 
viejo a toda velocidad. Remonta la calle, dobla en una confusión de faros y 
truenos mecánicos, regresa como un demonio enloquecido cabalgando 
sobre el humo de los neumáticos. El anciano y los perros se agazapan 
dentro del embudo fulgurante. Duele en los oídos el estruendo del motor. 


Otra vez la trompa se desvía. Aúllan las ruedas, dibujan cicatrices 
negras en el asfalto. La máquina se detiene envuelta en su propio humo, la 
carrocería brillando impecable, vibrante. De repente se hace el silencio. El 
vientre de la bestia deja de andar. 


Ríen los pequeños demonios su travesura infernal. Los perros rompen 
en ladridos de furia. Rodean al anciano, que ahora parece haber perdido 
hasta la última gota de fuerza, y permanece mirando a la nada, con la 
cabeza gacha, sollozando lentamente. Saltan los diablos al suelo, 
sonrientes. Dos muchachas quedan en el lomo del monstruo blanco, 
gritando bromas y sacudiendo los brazos. Están desnudas, sólo cubiertas 
con franjas de tintura fosforescente. 


—Fijate si tiene guita —dice uno, que se para al ver el avance de la 
jauría. 

—¡Eh, abuelo! —grita otro, y mira a los demás con una mueca, 
satisfecho de su valentía—. Venga, abuelito... 


Estallan en carcajadas. 


Oliver siente que la ira le inunda los sentidos. Los perros ladran sin 
parar. Mario gruñe y muestra los colmillos. Oliver se da cuenta de que está 
asustado. Todos lo están. Uno de los hombres acaba de sacar un revólver de 
la campera y los está apuntando. 


—Vamos —vocifera el tercero—, vamos abuelo. Llame a sus perritos 
antes de que los queme. Vamos. 


—;¡Dispará, matalos, matalos! —chilla una de las chicas, de pie sobre 
el capot del coche. 


Oliver la mira. Está recogiéndose el cabello, atenta a los esfuerzos de 
sus amigos por llegar al anciano. Aunque todo su cuerpo reluce verde y 
ámbar, la imagen es nítida, puede reconocerla. Oliver gime. Es Juliana. Las 
palabras se le agolpan en la garganta, palabras que no puede pronunciar. El 
horror lo envuelve. Nada puede hacer, sino contemplarla incrédulo. 

Un perro se abalanza sobre el hombre del revólver. 

—:¡Mierda!... 

Una patada vuela hacia el animal. La punta de la bota se hunde con 
violencia entre las costillas del perro, que cae de lado con un gemido. Se 
oye el crujido de los huesos rotos. En un segundo Mario se precipita sobre 
el otro. Los colmillos se cierran mortalmente en torno a la garganta del 
hombre, y se enrojecen y despedazan la carne con un rugido feroz. Hay un 
grito. De pronto los demás enmudecen. 


Suena un disparo. Oliver choca con todas sus fuerzas contra las 
piernas del que sostiene el arma. Los otros perros se lanzan con él, 
mordiendo y rasgando, crispados, ciegos. 


Ruge también la máquina. Una sirena distante retumba a través de la 
Calle, acercándose. El último adolescente corre al vehículo. Apura el motor, 
parpadean los faros con desesperación creciente. Una botella explota en la 
vereda. Arranca el automóvil, acelera, parte como un torbellino de sangre. 
Los perros se abalanzan detrás, enloquecidos. 


Mario yace en el asfalto con un disparo en la cabeza. Oliver se arrastra 
hasta él, gimiendo, lo empuja con ternura, lame las orejas grises, lava la 
herida agridulce con desesperación. Mario no respira. No respira. 


Las sirenas se acercan. 


Oliver debe huir. Pero en lugar de eso siente que un largo aullido le 
brota del pecho, un alarido que se eleva en la atmósfera y le quebranta el 
alma. 


Echa a correr. 


Se adelanta la mañana, brilla un nuevo sol que se multiplica mil veces 
en las ventanas y en los parabrisas. Oliver se acerca al puerto. Va llorando 
lágrimas invisibles, va mudo porque carga un dolor tan poderoso que lo 
obliga a callar. El corazón le palpita con fuerza, las patas le duelen a cada 
paso. 


El perro blanco suspira, y se detiene. 


Ya no quiere pensar. Lejos, una gaviota agita las alas. Se queda 
contemplando el gris inmenso del río, mientras el viento murmura cosas y 
la sombra de los grandes barcos se retira silenciosamente del muelle. 


La Plata, setiembre de 1989/julio de 1992 


Visiones, apariciones y arrebatos. 
La formación del mito OVNI 


Pablo Capanna 


Tenemos aquí la oportunidad de ver cómo se 
forma una leyenda: una fábula maravillosa sobre 
la invasión, o por lo menos la aproximación, de 
potencias “celestes” extraterrenales, en una 
época oscura y difícil de la historia humana. ” 


—<C. G. Jung, Un 
mito moderno (1958) 


Es poco común que un mito tenga fecha de nacimiento. Este sí la 
tiene. El acta la extendió el piloto civil Kenneth Arnold, un 24 de junio de 
1947, tras haber avistado cerca del monte Rainer una escuadrilla de veloces 
objetos que describió como “platos voladores”. 


Desde entonces, los testimonios no han dejado de sucederse, y 
periódicamente se intensifican. El “fenómeno OVNT” aparece en los 
presupuestos militares, genera grandes negocios, influye en la cultura 
popular y ha creado su propia religión. 

Los primeros testigos veían objetos en vuelo. Pronto se los vio 
posarse y algunos aseguraron haber tenido “encuentros cercanos” con sus 
tripulantes, venidos del espacio. Luego, aparecieron personas que juraban 
haber sido arrebatadas por los extraterrestres, para regresar con un mensaje 
para la humanidad. [1] Hoy, asistimos a la proliferación de cultos 
seudorreligiosos vinculados con los OVNIS, y no faltan psicólogos 
(californianos) que no vacilan en equiparar estos “encuentros” con otras 
“iluminaciones”, como el satori, el chamanismo, el espiritismo o el revivir 
“vidas anteriores”. 


Me atrevo a asegurar que el lector, ya sea creyente o escéptico, estará 
familiarizado con “encuentros” como estos: 


Caso A: Un piloto inglés es interceptado por una flotilla de discos 
voladores que rodean su aparato y lo inmovilizan. Descubre que están 
tripulados por seres humanoides de gran talla, quienes lo llevan a una de 
sus naves. Se encuentra en una sala circular donde le explican sus 
intenciones pacíficas, antes de devolverlo a su avión. 


Caso B: Varios miembros de una expedición cartográfica asisten, en 
los Andes peruanos, a las operaciones de un grupo de extraterrestres, de 
grandes cabezas y tez amarilla. Estos acaban de reaprovisionar su nave de 
combustible nuclear y la han cargado con especímenes vegetales y 
animales. 


Caso C: En un descampado de Brabante, un belga ve aterrizar un 
“cigarro volador” del cual desciende un hombre alto, de largos cabellos y 
vestido con ropas ceñidas. 


El extraño le habla en francés, pues es telépata. Dice venir de una 
estrella lejana, y explica que su pueblo no desea hacer contacto con los 
terrestres para no interferir en su desarrollo. Lo lleva a su nave espacial, 
donde se encuentra en una sala circular, iluminada con luz difusa, donde 
sólo hay una mesa y una silla. 


El testigo se despierta en el campo, sin recordar nada; pero tiempo 
después revive su experiencia, a raíz de un grave accidente. 


Estas historias son tan comunes que no sólo todos las hemos leído 
sino que nos hemos hartado de verlas en el cine. Cualquiera de ellas podría 
estar en el diario de mañana o en el noticiero de la noche. Claro que se 
trataría de historias recientes, posteriores a 1947, o de testimonios 
históricos bien documentados que acaban de descubrirse. 


Pues bien, ninguna de estas historias ha ocurrido jamás. Las tres 
fueron concebidas como cuentos o novelas, es decir como ficciones 
literarias, casi cuarenta años antes de la aparición del primer OVNI. La 
historia de “A” fue escrita en 1911; la de “B” es de 1919 y la “C” de 1934. 
Todas pertenecen a escritores totalmente olvidados, y fueron publicadas en 
los feuilletons franceses o las dime novels inglesas. [2] Pero hay muchos 
ejemplos más. 


Ficción y realidad 


Resulta sumamente inquietante descubrir que un fenómeno de aparente 
realidad, que deja huellas físicas verificables, haya sido “anticipado” en 
varias décadas por los escritores de ficción. ¿Habrá alguna relación casual 
entre lo imaginario y la experiencia vivida por multitud de testigos, 
generalmente sinceros? 


Aun más sugestivo es el hecho de que fenómenos análogos se hayan 
registrado en el pasado, especialmente a partir de la Modernidad. Quienes 
creen que los OVNIs son naves extraterrestres suelen presentarlos como un 
argumento a favor suyo: hace siglos que nos observan, dicen. Pero lo 
sugestivo no está en la constancia histórica de tales fenómenos, sino en las 
características que presentan en cada época: siempre aparecen encuadrados 
dentro de las categorías culturales y tecnológicas del momento. 


Jung ha rescatado un testimonio 
del siglo XVI. Según un documento, 
muchos habitantes de Nuremberg 
vieron en el cielo de la ciudad gran 
cantidad de “esferas del color de la 
sangre, cruces negras y dos grandes 
tubos que lanzaban esferas, 
acompañados por una forma alargada, 
parecida a una gran lanza negra.” Sea 
lo que fuere lo que vieron esos 
contemporáneos de Lutero, observa 
Jung, nos es casual que hayan “organizado” su imagen conforme a una 
gestalt familiar: cruces, cañones y balas, una lanza, y el rojo ominoso de la 
sangre que presagia desgracias. [3] 


Los “ufólogos” han dado mucha importancia a la gran oleada de 
objetos voladores que aparecieron en Estados Unidos entre 1896 y 1897. 
Los testigos de entonces aseguraban haber visto una “nave aérea” (airship) 
con forma de dirigible o globo, con navecillas, hélices, rotores y alerones: 
todo muy parecido a lo que se encuentra entre las creaciones de los 
pioneros de la aeronáutica, y en especial a la nave de Robur el 
conquistador, de Julio Verne. En 1896 hubo “encuentros cercanos” con 


individuos de aspecto normal, que hablaban inglés o dejaban caer mensajes 
firmados con nombres corrientes, o robaban terneras de las granjas. Sus 
naves estallaban, aterrizaban para hacer reparaciones, perdían un ancla o un 
trozo de hélice: parecían tan extraterrestres como un dibujo de Robida. [4] 


En las novelas europeas de “fantasía científica” de los años 30 solían 
aparecer “aviones fantasmas” capaces de maniobras increíbles, que 
invariablemente tenían como base una “isla volante” circular, gobernada 
por un “sabio loco”. No resultará sorprendente que en vísperas de la 
segunda guerra mundial los gobiernos escandinavos se alarmaran por el 
avistamiento de “aviones fantasmas”, atribuidos a los alemanes, y que los 
pilotos aliados se vieran perseguidos por los misteriosos foo-fighters. 


El imaginario cultural de cada época no suele nutrirse de las obras que 
luego serán “clásicas” sino de la subliteratura. Es curioso que comiencen a 
aparecer ciertas percepciones (o alucinaciones) cuando madura una 
generación que ha crecido con ese imaginario. 


Si existe una realidad objetiva detrás del fenómeno OVNI, ¿por qué 
las experiencias muestran siempre el cuño de un imaginario previamente 
codificado en la ficción? 


De la credulidad al escepticismo 


Puede decirse que la ciencia ficción (CF) ha sido un importante 
vehículo cultural del siglo XX, a cuya inspiración le deben mucho la 
conquista del espacio y la revolución tecnológica. Su evolución ha sido 
semejante a la que siguió la investigación del fenómeno OVNI. 


En lo que va de Verne a Campbell, la ciencia ficción sistematizó 
ciertos códigos y mitemas que se han incorporado al patrimonio cultural 
general: Gillo Dorfles descubre su influencia hasta en la arquitectura, para 
no hablar del cine, la literatura y aun la música. 


Imbuida del mito del progreso, la CF soñó con máquinas perfectas e 
imaginó la realización de todos los sueños míticos en un contexto técnico: 
la inmortalidad, las entidades superiores, el origen y el destino de la 
especie. 


A medida que se iba volviendo más crítica y menos optimista — 
cuando no decididamente apocalíptica-la CF fue desarrollando una 


escritura más elaborada; desde los años 60 se fue acercando a la corriente 
de la gran literatura. Mientras lo hacía, fue progresivamente renegando de 
la ingenuidad de sus orígenes. El mito OVNI, originado en la CF más 
arcaica, dejó de interesar a los lectores cuando empezó a aparecer en la 
prensa, de la misma manera que la conquista del espacio perdió su encanto 
a partir de 1957. Actualmente, hay grandes figuras de la CF como Asimov 
que combaten el mito. En cuanto a Carl Sagan, que también se nutrió de 
CF, prefieren poner sus espectativas mesiánicas más en la radioastronomía 
que en las visitas de “hombrecitos verdes”. 


Por su parte, quienes se interesaban por el fenómeno OVNI sufrieron 
una evolución similar; hoy existe una escisión entre ufología (que nunca 
renegó del método científico) y ufolatría, que hace del OVNI un objeto de 
culto. 


A medida que crecen los cultos sincréticos, que empalman al OVNI 
con el esoterismo, la ufología se vuelve más escéptica. En cambio, aquellas 
personas que jamás se habían interesado en el fenómeno, pero crecieron en 
contacto con el mito, son las que se rinden ante el “mensaje de los astros”. 
Llegamos así a una paradoja: mientras los especialistas dudan cada vez 
más, los legos se vuelven fundamentalistas. 


Desde los comienzos, la ufología fue construyendo una vasta 
comunidad de investigadores, unos procedentes del campo científico y 
otros movidos por el entusiasmo. Su amplitud ecuménica sólo es 
comparable con la de otra red, la de los fans de la ciencia ficción, también 
institucionalizados a nivel mundial. 


Como si recapitulara la evolución de la ciencia moderna, la ufología 
comenzó por una fase empírica e inductivista: acopio y clasificación de 
datos, búsqueda de correlaciones estadísticas. Como Bacon, aspiraban a 
construir tablas de presencia, ausencia o grados, que le permitieran 
descubrir relaciones causales o leyes generales del comportamiento de los 
OVNIs. Algunas grandes figuras de esta etapa, como Allen Hynek, 
sistematizaron las observaciones o propusieron hipótesis falsables, como 
las “líneas ortotécnicas” de Aimé Michel. 


Su gran supuesto era, sin embargo, la llamada “hipótesis 
extraterrestre”: todos daban por sentado que los OVNIs eran artefactos, a 
veces tripulados, que procedían del espacio exterior. 


También existía una corriente psicologista, cuyo iniciador fue Carl G. 
Jung. El gran psiquiatra suizo —que a la vez debe ser considerado como 
uno de los responsables del renacimiento esotérico-se había ocupado de los 
OVNTSs ya en 1958, con el ensayo Un mito moderno, escrito cuando el 
“fenómeno” aún estaba naciendo. 


En la visión de Jung, los OVNIs encarnaban arquetipos procedentes 
del inconsciente colectivo, actualizando procesos simbólicos ya conocidos 
en el arte fantástico y en los sueños. Su encuadre era netamente esotérico: 
el OVNI anunciaba “la era de Acuario”. Quizás por ello, no prosperó su 
iniciativa de estudiar el fenómeno desde la óptica de la psicología de 
masas: los ufólogos no lo entendieron, los psicólogos sociales no lo 
consideraron, y sólo los ocultistas se regocijaron. 


Una década más tarde, el francés Jacques Vallée (Passport to 
Magonia, 1969) volvió a intentar relacionar los OVNIs con el folklore y el 
mito, pero tuvo un eco limitado. 


En la década del 80, la ufología clásica entró en crisis, precisamente 
cuando se multiplicaban los cultos extraterrestres. Su metodología sufrió 
nuevos ataques del sector positivista, en el marco de la crítica de las 
seudociencias. Un ejemplo es la obra de Barthel y Brucker, La grande peur 
martienne (1979) que destruía la gran oleada histórica de 1954. 


Pero la mutación fundamental había de producirse en el seno de la 
propia comunidad ufológica, cuando una nueva generación de 
investigadores (en su mayoría franceses) planteó la “hipótesis psico- 
sociológica”. Hasta el momento la alternativa era “naves extraterrestres O 
fenómenos físicos conocidos”; ahora se sugería que el OVNI podía ser un 
hecho cultural, un mito o quizá un complejo fenómeno que combine 
parapsicología con mito (Méheust). Los nuevos ufólogos eran popperianos, 
y sostenían que su hipótesis era falsable, o por lo menos fecunda. 


La figura más polémica de esta nueva corriente es Michel Monnerie 
(Et si les OVNI n*existaient pas?, 1977; Le naufrage des extraterrestres, 
1979). Detrás de la polémica desatada por Monnerie, vienen Jacques 
Scornaux (A la recherche des OVNI, 1977), Thierry Pinvicic (Le noeud 
gordien, 1979) y Bertand Méheust. 

Monnerie recuerda haber perdido mucho tiempo buscando 


correlaciones, hasta que salió de ese “universo paranoico” para plantear su 
hipótesis psicosocial: 


a. Existe el “mito OVNI”, perfectamente congruente con las pautas de 
nuestra civilización: es tecnológicamente creíble y compatible con la 
imagen científica del mundo. 

b. Los testigos perciben escenas u objetos reales y los interpretan según 
las categorías del “mito OVNT”. En ciertos estados confusionales 
(angustia, pánico), llegan a la alucinación. 

C. Cada nuevo testimonio fortalece el mito y lo realimenta en “un 
infernal círculo vicioso”. [5] 


Bertrand Méheust, quizá el más agudo representante de esta corriente, 
describe este cuadro llamándolo “efecto Tartarin”. Alude a ese episodio de 
Tartarin de Tarascon, la novela de Daudet, cuyo quijotesco héroe despierta 
en un campo de alcahuciles junto a un borrico agonizante, tras haber creído 
durante toda la noche que luchaba contra un feroz león en plena selva. 


Es precisamente Méheust, a cuyas obras recurriremos más de una vez, 
quien ha buscado los orígenes del mito OVNI en la ciencia ficción (Science 
fiction et soucoupes volantes, 1977) señalando cómo cada tipo de 
“encuentros” con OVNIS se corresponde con situaciones imaginadas 
décadas antes por los escritores de CF. En esta obra, Méheust dejaba a 
salvo un núcleo de efectos físicos (brújulas enloquecidas, motores 
detenidos, radares engañados, huellas en el suelo) que consideraba 
irreductibles al mito. Para explicarlo, arriesgaba una hipótesis “mítico- 
psíquica”, comparando las manifestaciones físicas del OVNI con 
fenómenos parapsicológicos al estilo de las estigmatizaciones o los 
poltergeist. 


En una obra posterior (Soucopes volantes et folklore, 1985) Méheust 
va más lejos, rastreando las similitudes entre los encuentros cercanos y 
ciertos mitemas conocidos en el folklore rural europeo (y también nuestro): 
visiones sobrenaturales, hombres arrebatados a los cielos, encuentros con 
el demonio, fuegos fatuos, etc. En una interpretación no esotérica de la 
hipótesis junguiana, Méheust ve al mito OVNI como una mutación de lo 
fantástico tradicional (folklórico) que ha encontrado un nuevo código en la 
imaginería tecnológica y científica. 


Del mito al culto 


La evolución de la ciencia ficción y de la ufología han sido análogas. 
Escritores y lectores de CF se horrorizan de admitir que de sus filas haya 
surgido una figura como la de Lafayette Ronald Hubbard, fundador de la 
siniestra Iglesia de la Cienciología, cuyas actividades son comparables al 
narcotráfico. [6] Por su parte, los ufólogos más consecuentes parecen 
haberse pasado al bando escéptico, de no ser porque no se conforman con 
las explicaciones positivistas y reclaman para sí el mérito de haber abierto 
todo un nuevo campo de estudio. También parecen estar asustados por la 
proliferación de supercherías que desbordan las librerías y quioscos, 
mezcladas con la ola de esoterismo que ocupa el espacio dejado por las 
ideologías. 


Uno de los responsables de la difusión del “mito OVNI” en su versión 
más explícita es el cine de efectos especiales. Recordemos el patente 
mesianismo de algunos filmes de Spielberg: la montaña sagrada donde 
descienden los seres superiores que vienen a salvarnos (Encuentros 
cercanos del tercer tipo), o esa parodia de Cristo (E.T.) que predica a los 
niños, muere y resucita. En otro film (Cocoon) los extraterrestres son los 
dioses que dispensan la inmortalidad. 


Una antropóloga que organizó un cine-debate sobre Encuentros 
cercanos con un grupo de indios Sioux, encontró que, para los chamanes, 
el film no decía nada que ellos no supieran y se limitaba a reproducir las 
técnicas extáticas de los hechiceros. [7] 


El extraterrestre, que aparece por primera vez en la imaginación del 
siglo XVIII como un ser puramente racional, paulatinamente ha ido 
ocupando el lugar de los ángeles y demonios, gracias a la ciencia ficción. 


En 1947 el mito estaba maduro para las masas: la imaginería 
tecnológica se confundió con los mitemas arcaicos, y lo “extraterreno” se 
volvió “extraterrestre”. El nuevo mito se conjuga con la tradición gnóstica 
que interpone entre el hombre y Dios una jerarquía de Arcanos, 
generalmente malévolos. 


Más tarde, el extraterrestre pasa de ángel a dios, y aparecen los 
profetas que han recibido la iluminación (ahora llamada “contacto”), los 
mediums (“antenas”) y los poseídos, por cuya boca hablan las Potencias 
cósmicas. Un nuevo código, calcado de las telecomunicaciones (contacto, 
antena, channeling), para reflotar arcaicas creencias que Occidente creía 
haber superado con la modernidad. 


La ufolatría es un sincretismo que puede combinarse con otros mitos. 
Un ejemplo insólito es el “posadismo” (una fracción argentina del 
trostskismo): sostuvo que los extraterrestres eran socialistas y venían para 
ver el derrumbe del capitalismo. [8] 


La ufolatría suele combinarse con el espiritismo y el orientalismo, la 
astrología o el tarot. Desde los primeros tiempos del fenómeno OVNI han 
surgido sectas y cultos que adoran a los extraterrestres o reciben 
“enseñanzas” de ellos. 


Un vistazo sobre el panorama argentino —como sabe cualquiera que 
vea TV en horarios centrales-muestra la presencia de activos grupos. Entre 
ellos, podemos mencionar el Grupo Alfa (Francisco Checchi), cuya 
montaña sagrada es el cerro Uritorco; la Fundación para el Encuentro 
Cósmico (Dante Franch), la Hermandad Cósmica Hamir (Iván Karica) y la 
Bienaventuranza Cósmica (Sergio de los Santos). Muchos de estos 
ufólatras sostienen que Cristo es extraterrestre o ha sido iniciado por los 
extraterrestres. 


En un mundo donde la información es cada vez más accesible y se 
supone que todos han recibido una educación científica, el que se empeña 
en buscar respuestas racionales ha pasado a ser reaccionario. La Ilustración 
se destruye a sí misma, como habían intuido los filósofos de Frankfurt. Se 
duda de los paradigmas científicos para arrojarse en brazos de 
totalizaciones espurias, volviendo a recorrer los caminos que se habían 
abandonado. Todos los discursos se confunden en un nuevo “esoterismo de 
masas”, en una koiné mágica que expresa la fragmentación cultural. 
Después del secular desencuentro de ciencia y religión, y tras la estéril 
lucha de las ideologías, ¿el “nuevo orden mundial” se fundará en la 
superstición? 


La construcción de la maquina mandálica 


El optimismo filosófico de principios del siglo XVII intentó colmar el 
abismo entre el hombre y Dios que había abierto la mecánica celeste de 
Newton. El silencio de los espacios siderales que angustiaba a Pascal y ese 
lejano “Dios relojero” que sólo intervenía en el mundo para corregir 
errores de cálculo, no podían satisfacer la imaginación y el sentimiento 


religioso. Fue así como por una combinación de optimismo leibniziano con 
las corrientes esotéricas de los Rosacruces y la masonería especulativa se 
reeditó, adaptándolo a la nueva cosmología, un esquema jerárquico tomado 
de los antiguos neoplatónicos, gnósticos y herméticos, que postulaba toda 
una jerarquía “angélica” entre Dios y la nada. Se lo llamó “la Gran Cadena 
del Ser”: la expresión más usada por oradores, predicadores, ensayistas y 


poetas de entonces. 


Entre el infinito del telescopio y 
el infinito del microscopio se extendía 
una gran jerarquía de entidades, cuyo 
centro era el Hombre: el “humanismo” 
de la Ilustración hallaría así un nuevo 
centro metafísico, luego que la Tierra y 
el propio Sol habían sido desplazados 
del centro físico. El Essay on Man de 
Pope, paradigma filosófico de su 
tiempo, describía así la nueva 
jerarquía: 


Vasta cadena del Ser / que 
empezó desde Dios: / naturalezas etéreas, humanas, el ángel y el hombre, / 
la bestia, el ave, el pez, el insecto que ningún ojo puede ver / ni el anteojo 
alcanzar; del infinito hasta ti, / de ti a la nada. 


Entre el Dios relojero y el hombre había tantas instancias como entre 
el hombre y el infusorio. En su Historia Natural General y Teoría del 
Cielo, Kant explicaría que los habitantes de los planetas eran tanto más 
espirituales cuanto más alejados del Sol. Pope honraba así a los 
extraterrestres: 


Cuando hace poco los seres superiores vieron / a un hombre mortal 
desenredando toda la ley de la naturaleza / admiraron tal sabiduría en una 
forma terrestre / y expusieron a Newton como nosotros exponemos un 
mono. 


Las Conversaciones sobre la Pluralidad de los Mundos de Fontenelle 
popularizaron al extraterrestre en los salones elegantes, y Voltaire, con su 
Micromegas, lo usó para demoler el optimismo. 


Pronto, la atracción de los enciclopedistas por la ciencia, los 
comienzos de la revolución industrial y el descubrimiento de una nueva 


fuerza, la electricidad, persuadieron a muchos de que los “seres superiores” 
debían forzosamente poseer una ciencia y una tecnología superiores. En 
una novela aún llena de simbolismo alquímico, el francés Luis-Guillaume 
de la Follie (Le Philosophe sans Prétention, 1775) relataba la visita de un 
sabio procedente de Mercurio, que viajaba por el espacio en una nave 
movida por la electricidad. Se inicia así la carrera de la “novela científica”, 
que en Estados Unidos se convertiría en literatura popular, con el nombre 
de “ciencia ficción” a partir de 1926. 


Se ha señalado que en la CF coexisten dos tradiciones distintas: la de 
Verne, que extrapola a partir de los conocimientos científicos y la 
tecnología de su tiempo, y la de Wells, que imagina una ciencia y una 
tecnología inexistentes: paradójicamente, ésta llegó a ser la más 
premonitoria. 


La prehistoria del “mito OVNI” comienza con las máquinas “blandas” 
de la tradición wellsiana, artefactos de contornos imprecisos, movidos por 
la antigravedad y otras fuerzas imaginarias, en contraste con las creaciones 
“vernianas”, de diseño más convencional. Méheust ha mostrado cómo la 
“máquina blanda” wellsiana se apropia de una forma nacida de la tradición 
verniana: la forma discoidal o lenticular, derivada del globo y el dirigible, 
que a Jung le recordaría los “mandalas” hindúes. [9] 


, 


La gran oleada de apariciones de airships de 1897 está aún marcada 
por la imaginación verniana: los objetos observados tienen alerones, 
barquillas, hélices, anclas y hasta emiten sonidos propios de una máquina a 
vapor. 


Cuando la tradición wellsiana (anglosajona) se implanta en los 
EE.UU. en las primeras décadas del siglo, aparece una figura clave, que 
influirá tanto en la temática de la CF como en la génesis del mito OVNI: 
Charles Hoy Fort (1874-1932). Fort fue un autodidacta, feroz disidente de 
la “ciencia normal” de su tiempo, que extraía información de los 
periódicos. Su Book of the Dammed (1919) mezcla intuiciones brillantes 
con grandes ingenuidades, y junto a una avalancha de hechos inexplicables 
(como lluvia de ranas y piedras talladas) presenta algunos OVNIS, por lo 
general “vernianos”, pero también discoidales. 


Fort creía firmemente que la Tierra era visitada por extraterrestres y 
que del cielo “caían” constantemente objetos extraños. Fue respetado por 


figuras como Theodore Dreiser y Ben Hetch, aunque no por Wells, e 
influyó mucho en la fantasía de los escritores de CF. 


Para los años 20 la nave extraterrestre con forma de disco ya era Casi 
un lugar común. Una prueba son los concursos literarios que en 1927 
lanzaron las revistas Wonder y Amazing: desafiaban a los lectores a 
inventar historias basadas en ilustraciones de Frank L. Paul y Geo Fox: 
ambas incluían la forma inconfundible del “plato volador”. 


El año 1938 marca la primera aparición de los “invasores 
extraterrestres” en la psicología de masas. El 30 de octubre, el joven Orson 
Welles provoca el pánico al emitir una versión radiofónica de La guerra de 
los mundos (¡de H.G. Wells!) en forma de noticiero. 


Seis millones de personas oyeron cómo la emisora interrumpía la 
emisión del tango La cumparsita para anunciar la caída de los cilindros 
marcianos. Un millón de oyentes creyó verosímil el anuncio y se asustó. 
Muchos huyeron sin rumbo fijo, provocando graves daños. 


El fenómeno de la “invasión marciana”, un hito en la historia de los 
medios de comunicación, fue analizado luego por un equipo de la 
Universidad de Princeton, dirigido por Paul Lazarsfeld e integrado por 
figuras de la talla de Gordon Allport, Muzafer Sherif y Hadley Cantril. 
Tras provocar una cantidad de entrevistas con personas que habían creído 
en la invasión, hallaron que la principal causa del pánico había sido el 
temor de una inminente guerra en Europa. Entre los motivos restantes, las 
lecturas de CF ocupaban el penúltimo lugar; en el último, estaban las 
creencias religiosas. 


Curiosamente, los lectores de CF parecían estar más prevenidos que el 
público ingenuo: un testigo joven declaró que no creyó que eso estuviera 
ocurriendo porque “era lo mismo que decían los cuentos de Fantastic“; una 
mujer madura dijo que eso era increíble porque “parecía algo de Buck 
Rogers”. [10] 

Lo que le ocurría entonces al lector de CF es lo mismo que hoy le 
pasa al ufólogo escéptico: cierta familiaridad con el tema llevaba a 
desconfiar, pero la dramatización de ese mismo tema tomaba desprevenido 
al hombre de la calle. 


Poco después de la guerra, los lectores de CF sostuvieron su propia 
cruzada contra la credulidad. El motivo fue el “engaño de Shaver” (Shaver 
Hoax), una de las fuentes menos conocida de los best sellers que treinta 


años más tarde escribirían von Dániken, Berlitz o Kolosimo. El 
protagonista fue Raymond Palmer, entonces director de Amazing, que dio a 
conocer, entre 1945 y 1949 (recordemos que los primeros OVNIs aparecen 
en 1947), las visiones de un médium espontáneo llamado Richard S. 
Shaver (1907-1975). 


Publicadas primero como cuentos, y convertidas luego en artículos de 
fondo, las historias de Shaver se inspiraban en la teosofía de Mme. 
Blavatsky y en lecturas de H.P. Lovecraft. En ellas, los Atlantes y los 
Titanes se disputaban la Tierra, luchando en cavernas subterráneas e 
interviniendo desde sus bases de otros planetas. Toda la historia era una 
farsa: Dios y el diablo tripulaban sendas astronaves; las ruinas de 
civilizaciones perdidas encerraban secretos de alta tecnología, etc. Mientras 
Shaver seducía a revistas de gran tirada como Harpers, los lectores de CF 
reaccionaron airados contra esta pretensión de convertir una ficción 
literaria en seudociencia: obligaron a Palmer a renunciar y siguieron 
combatiendo a los shaverianos durante diez años más. 


Es sugestivo recordar que Palmer (que entonces ya reclamaba para sí 
los méritos “literarios” de Shaver) se retiró del campo de la CF para 
dedicarse a editar revistas ocultistas como Fate y Mystic. Palmer fue quien 
tomó bajo su protección a Kenneth Arnold y fundó la primera revista 
dedicada a los “platos voladores”. También fue Palmer quien inventó el 
“triángulo de las Bermudas” y popularizó las ideas que años más tarde 
explotaría von Dániken.11) 


A partir de la década del 60, ya se había trazado la divisoria de aguas: 
los creyentes de algunos mitos surgidos de la CF se apartaban de ella, 
mientras que la mayoría de los lectores de CF les era hostil. La frontera 
volvió a borrarse en los últimos tiempos, cuando empezaron a fundirse lo 
fantástico tradicional y la ficción “científica”, atrayendo en muchos casos a 
los devotos del esoterismo. 


La imaginación y el imaginario 


Puesto que Jung ha sido quien por primera vez señalara el aspecto 
“psicológico” del fenómeno OVNI, me parece conveniente empezar por 


recordar sus argumentos, que no fueron debatidos en su momento, pero 
influyeron sin duda sobre el sincretismo ufolátrico de hoy. 


El mérito de Jung radica en haber sido el primero en presentar el 
fenómeno OVNI como un hecho cultural, cuando toda la discusión giraba 
en torno de su existencia física. Sin embargo, su planteo no llegó a 
constituir un marco teórico aceptable, pues partía de dos grandes supuestos 
infalsables: la astrología (la aparición del fenómeno coincide con el fin de 
la era de Piscis) y la tesis del inconsciente colectivo, expuesta a lo largo de 
toda su obra pero jamás elucidada. 


Sobre estas bases apoya su hipótesis: en tiempos de crisis (o de “cisma 
espiritual” como diría Toynbee) se produce una profunda disociación entre 
lo que el individuo cree, conscientemente, y los temores y esperanzas que 
abriga en el inconsciente. Esto hace que tienda a proyectar fuera de sí un 
símbolo de salvación, que exterioriza de manera alucinatoria. 


La pregunta es: ¿por qué los mismos símbolos se repiten en culturas y 
épocas distintas? Aquí Jung postula la existencia del “inconsciente 
colectivo”, un repertorio de símbolos comunes a todo el género humano. 
La práctica terapéutica y la investigación histórica lo han llevado a 
reconocer analogías entre los “mandalas” (figuras concéntricas usadas 
como técnica de meditación hinduísta) y los sueños de sus pacientes, así 
como los símbolos del arte fantástico. 


Jung propone pues un fondo común, un inconsciente “colectivo”, sin 
llegar nunca a explicitar cuál es el mecanismo de su transmisión: ¿se 
hereda (genéticamente), responde a alguna pauta neurológica o se recibe 
por tradición cultural? En rigor, sólo se puede decir que hay un número 
finito de símbolos y formas primarias, que forzosamente tienden a repetirse 
o son jerarquizadas por la tradición de una cultura. 


En cambio, Jung afirma que ese repertorio de imágenes se ha 
constituido en tiempos prehistóricos, e implícitamente lo remite a una 
tradición oculta: cuando analiza visiones de OVNIs en los sueños o en el 
arte, recurre siempre a ese simbolismo hermético-alquímico que un 
esoterista como René Guénon le reprochaba haber tergiversado.12) 


Sin embargo, el psiquiatra suizo era tan sagaz como para dejar abierta 
otra posibilidad: por momentos parece admitir que el arquetipo evoluciona, 
respondiendo a los cambios culturales, o por lo menos tecnológicos. Para el 
hombre urbano, el auto es un símbolo más poderoso que una serpiente, que 


jamás ha visto de cerca. Jung admite que el OVNI es un mito eficaz porque 
“el hombre moderno acepta sin resistencia cualquier cosa que parezca 
técnica”. [13] El OVNI es un símbolo que “halaga una fantasía colectiva 
característica de nuestra época técnica y la proyecta mágicamente al cielo”. 
[14] 

Pero hay un pasaje donde parece ir aún más lejos. Observa que no hay 
antecedentes de formas lenticulares en las tradiciones antiguas, para las 
cuales la elipse era una figura imperfecta: recordemos las resistencias de 
Kepler para admitir que las órbitas planetarias fueran elípticas, sin poder 
convencer a Galileo. El hombre de hoy está familiarizado con la forma 
elíptica que ofrecen las galaxias. Quizás se trate, admite Jung, de “una 
influencia ejercida sobre la antigua representación por adquisiciones 
recientes de la conciencia, como la sustitución, frecuente en tiempos 
modernos, de animales y monstruos por automóviles y aviones en los 
sueños”. [15] 

El símbolo nace en alguna configuración histórica para crecer, 
transformarse o desaparecer. No es necesario recurrir a un inconsciente 
colectivo de dudosa transmisión para hablar de un “imaginario” o 
repertorio cultural de símbolos. En su seno, es posible que el nuevo 
símbolo se confunda con el arcaico; del mismo modo, el latín sobrevive en 
las lenguas romances, pero no las agota. 


El imaginario constituye el común denominador de la fantasía de los 
individuos que viven en una determinada época y cultura. Funciona como 
un apriori de la imaginación, que no adquirimos sólo en la educación 
sistemática sino en el clima cultural que respiramos: somos capaces de 
“ver” un paisaje sólo desde que la pintura paisajista nos enseñó a hacerlo. 


La creatividad del artista puede proponer nuevos símbolos y 
transformar los conocidos, pero también lo hacen ciertas experiencias 
históricas colectivas. 


Es sabido que no sólo la exteriorización del sentimiento sino aun la 
propia forma que éste asume responden a categorías culturales: no es lo 
mismo el llanto de un personaje de Sófocles que el de una heroína de 
Rousseau. Lo mismo vale para ciertos parámetros del pensamiento: 
llevando el relativismo al extremo, Foucault y Feyerabend han señalado 
cómo la diferente lectura que se hace de los mismos fenómenos depende de 


la episteme de cada época, o es relativa a un determinado paradigma 
científico. 


El imaginario no es un bazar platónico de símbolos, como pretendía 
Jung, sino un repertorio de imágenes disponibles al que recurre el 
individuo tanto para organizar sus percepciones como para visualizar sus 
fantasías. Un repertorio que cambia según la historia, como se puede ver 
comparando la sensibilidad de una generación de lectores, una de 
espectadores cinematográficos y una de adictos a la TV. 


En el caso que nos ocupa, no es legítimo entender la relación entre el 
imaginario y las experiencias vividas de una manera mecánica, como si 
existiera una relación causal entre leer novelas de CF y ver OVNIs. De 
hecho, la gran mayoría de las personas que creyeron en la invasión 
marciana de 1938 no leían CF, y uno de los arrebatos más célebres de la 
casuística OVNI, el brasileño Antonio Villas Boas, era un campesino 
analfabeto de la Amazonia. 


Pero no es necesario que una persona haya leído ese tipo de literatura 
para que sus símbolos estén en su imaginario. Ni Villas Boas ni los oyentes 
de Orson Welles habían leído CF, pero existen otras vías de transmisión 
cultural, como la oral o la visual, que podían haberlos puesto en contacto 
con el imaginario. En los anales médicos, abundan los casos de personas 
iletradas que comienzan a hablar en chino o latín cuando entran en coma; 
no podían recordar que alguna vez habían escuchado hablar esos idiomas, 
sin registrarlo conscientemente. 


No es necesario recurrir al inconsciente colectivo, a la “psicosis de 
masas” o a la “alucinación masiva” para explicar un fenómeno del cual 
puede dar cuenta la psicología social. La experiencia de la “ilusión 
autocinética” (debida a Muzafer Sherif, no en vano uno de los estudiosos 
de la “invasión” de 1938) muestra cómo los miembros de un grupo llegan a 
compartir la misma ilusión óptica. 


Aun admitiendo que el fenómeno OVNI posea algún sustrato físico, 
es arbitrario suponer que en todos los tiempos y lugares sea el mismo; bien 
podemos estar englobando bajo una sola categoría hechos diferentes que 
producen experiencias similares. En su primer libro, Méheust observaba 
que “todo ocurre como si (los efectos concretos del fenómeno OVNI) 
fueran la traducción al orden material de esquemas propios del orden 


mítico”. [16] Por ello, proponía que los “contactos” fueran incluidos entre 
las experiencias paranormales. 


El hecho es que, cualquiera sea el desencadenante de la experiencia 
paranormal, el sujeto la traduce a las categorías del imaginario de su 
tiempo. Esto vale tanto para las visiones religiosas como para las profanas: 
para aquellas que el creyente reconoce como inspiradas por Dios como 
para las que surgen del inconsciente. También las visiones de Abrahan, de 
Ezequiel o de San Juan difieren es su imaginería, y atribuirles un sentido 
literal es confundir el símbolo con lo simbolizado. 


Querer explicar todas las visiones de la historia, religiosas o no, a 
partir de una hipótesis tecnológica surgida del imaginario de nuestro siglo, 
como lo hace la ufolatría, no es sólo un anacronismo sino una 
generalización abusiva. ¿Qué tienen en común las “ruedas” de Ezequiel, 
los “escudos” de Plinio, los dirigibles a vapor de 1892 y los “platos 
voladores” de 1947? ¿Por qué los viajeros que iban por lugares desiertos 
solían toparse antes con demonios, brujas y espíritus desencarnados, y hoy 
lo hacen con naves espaciales y enanos verdes? 


Un caso límite ilustrará la cuestión. En 1844, el médium 
norteamericano Andrew Jackson Davis cayó en trance y sintió que era 
arrebatado a la cumbre de una montaña, para aparecer luego a muchos 
kilómetros de distancia. Lo curioso es que la figura sobrenatural que lo 
aguardaba allí no era un ángel, ni un extraterrestre, sino el mismísimo Sir 
Isaac Newton (!). Canonizado por el deísmo y la Ilustración, Newton 
formaba parte del imaginario de ese tiempo... [17] 


Un signo de los tiempos 


Es costumbre afirmar que el hombre occidental ha perdido el sentido de lo 
sagrado y sólo conserva una cierta nostalgia, que deposita en sucedáneos 
seculares, como las ideologías o los mitos de la cultura de masas. En su 
segundo libro, Méheust interpela a los etnólogos para que abandonen esta 
creencia. 


Habiendo establecido la filiación del mito, señala las analogías que 
existen entre el “contacto” OVNI, las experiencias extáticas y el 
chamanismo: algo que debería atraer la atención de los antropólogos, si 


fuesen capaces de ver que esos fenómenos que los fascinan en un 
amerindio o en un africano también pueden producirse en mentes educadas 
por la civilización técnica. 


Méheust retoma la argumentación de Jung, despojándola de sus 
connotaciones esotéricas: “Para que una mitología se desarrolle, es preciso 
que haya personas que vivan en una realidad fracturada, en quienes el 
sueño colectivo pueda implantarse con una forma realista. Esas personas 
irán más lejos que su cultura; serán capaces de sintetizar los motivos 
dispersos en el espíritu de los tiempos y presentarlos bajo una forma 
dramática. Serán algo así como reveladores hipersensibles.” [18] 


Revisando el folklore rural, que aún sigue vivo en ciertos medios, 
Méheust descubre que los “encuentros cercanos” tienen una común 
característica teatral y se corresponden perfectamente con la escenografía 
de las apariciones sobrenaturales de otros tiempos. En ambos casos los 
encuentros se producen en sitios apartados, hay aterradores fenómenos, y a 
menudo el sujeto realiza un viaje iniciático. 


A fines de la Edad Media, recuerda, se creía que los sitios más 
propicios para encontrarse con el diablo eran los cruces de caminos. Allí, 
vehículos y objetos sobrenaturales cerraban el paso al viajero, “como aún 
lo hacen los OVNIs, tan respetuosos de las tradiciones”. [19] 


Los caballos se paralizaban, como 
hoy lo hacen los motores; las linternas se 
apagaban, y el viajero asistía a un 
despliegue de luces y fosforescencias. A 
veces lo conducían a una cueva 
fuertemente iluminada: hoy, a la sala de 
mandos del OVNI. Seres misteriosos lo 
examinaban (hoy le toman muestras de sus 
tejidos). A menudo, lo transportaban a un 
sitio lejano; su cuerpo conservaba huellas 
de la intervención demoníaca; solía enfermarse o aun morir, y la aparición 
dejaba rastros en el suelo o señales como el olor a azufre, etc. 


El mito OVNI, creado por el imaginario tecnológico, ha venido así a 
empalmarse con las creencias más arcaicas; aún hoy hay campesinos 
europeos que adornan sus tractores con guirnaldas de flores, tal como 
hacían con los bueyes en los ritos paganos; también sabemos que hay 


operadores criollos que protegen sus computadoras con una planta de ruda 
macho... 


Una última reflexión, hecha al pasar por Méheust. Si los individuos 
hipersensibles que sufren estas experiencias comparten con los 
esquizofrénicos la capacidad de percibir “climas espirituales” profundos, el 
estudio de sus visiones debería alertarnos sobre algunas tendencias de 
nuestra cultura. 


Méheust señala una profunda divergencia entre el contenido de los 
“encuentros” y el de las visiones demoníacas de antaño. En efecto, desde 
los orígenes de la brujería en la Baja Edad Media, todas las 
manifestaciones diabólicas han estado cargadas de contenido sexual. En 
cambio en los “arrebatos” y encuentros con OVNIs sorprende observar “la 
extrema rareza de una problemática sexual explícita, que debería ser 
meditada como signo de los tiempos”. La explicación psicoanalítica 
corriente, que los reduce a lo pregenital, es insuficiente. “No es casual — 
dice Méheust-que el sexo, que dominaba el imaginario diabólico del siglo 
XVL, haya desaparecido de los relatos contemporáneos. Algo ha debido 
mutar en las profundidades. ¿No será que la sexualidad, tal como la hemos 
conocido hasta el presente, ha acabado? ¿No iremos, contrariamente a lo 
que podría pensarse de la “liberación” sexual actual, hacia el fin del sexo?” 
[20] 

El pansexualismo de hoy es utilizado, tanto como la 
seudorreligiosidad mágica, para ocupar el vacío dejado por las ideologías; 
diría que es el nuevo “opio de los pueblos” que apunta a modelar una 
sociedad de lotófagos. 


Sin embargo, como ya señalaba Freud, el deseo es por naturaleza 
insaciable; las drogas que parodian la beatitud no se conforman sino con la 
autoaniquilación, y el placer erótico, librado a sí mismo, desemboca en la 
crueldad. Todas las formas de magia y de “religiosidad” sin prójimo no 
alcanzan para aplacar la falta de sentido de la vida. 


Quizás estos nuevos balbuceos mitológicos nos estén anunciando, 
confusamente, el momento de la saturación de estas tendencias. Puede que, 
tras el redescubrimiento de lo numinoso puro y simple, vayamos hacia la 
vivencia de lo sagrado arcaico. ¿Será entonces el momento en que tras un 
largo eclipse, vuelva a asomar Dios en el horizonte? 
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Según la clasificación de Allen Hynek, “encuentros cercanos” son 
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Correo 35 


agosto de 1992 


San Martín, 22 de julio de 1992. 
Gente de Axxon: 

Hola, ¿qué tal? 

Yo otra vez. 


Me llenó de alegría vuestra respuesta a mi carta (AXXON-31) y 
posteriormente la publicación de mi cuento “Demasiado Tiempo” 
(AXXON-33). Vaya mi agradecimiento al Sr. Carletti y a todo el equipo 
AXXON (burda forma de simplificar las menciones, espero sepan 
disculpar) y especialmente a FiPsi, por la original ilustración de las 
estelas. Yo no lo hubie ra concebido mejor. 


El sobre me llegó el día 2 de Julio (el dato va, por si les sirve para 
controlar los tiempos del correo), la alegría de la publicación todavía me 
dura. Lamento no haber podido escribirles antes, no lo piensen como una 
desconsideración. 


Como les comenté en mi carta anterior me llamo Alejandro, tengo 22, 
trabajo en el campo de la Informática como Técnico en PC*s y brindo 
Asesoramiento a algunas empresas. Sigo Ingeniería Electrónica en la UTN 
(3er año)... y tam bién leo y escribo todo lo que mi tiempo libre me 
permite (que no es mucho). 


Soy un lector desordenado y amplio. Es por eso que no creo ser el 
indicado para recomendar lecturas o para seña lar cuál fue mi fuente de 
inspiración en tal o cual texto. Aunque desde ya les digo: los clásicos 
(Asimov, Clarke, Bradbury, Tolkien) siempre tiene un lugar en mi pequeña 
biblioteca. Obviamente también me gustan otros géneros fuera de la CF. 


Me pareció muy buena la idea de un número especial dedicado a las 
leyes físicas raras, a los amantes de este... (¿subgénero de la CF?), les 
recomiendo la lectura de un cuento de Barrington Bayley: “La exploración 
del espacio”, perteneciente al libro “The Knights of the Limits” (1978), y 


que yo pude leer en el libro 2 de EL PENDULO (1991). Una joyita. Sé que 
han incluido un cuento de él en el número 33. 


Si les gustó el otro cuento (OCASO), deberían hojear el número 11 
de EL PENDULO (Tercera época -septiembre de 1986) en donde se 
publicó “Reclutamiento forzoso” de Robert Silverberg (1972). Otra joyita. 


Mi mouse y yo hemos recibido con alegría la innovación introducida 
en el numero 32, estamos más que agradecidos. 


La organización de la revista me sigue pareciendo excelente y veo 
que no han bajado la guardia en busca de la excelencia, es por ese motivo 
que me permito preguntarles: ¿No habrá alguna forma de mejorar la salida 
por impresora de la revista? Cuando imprimo unas hojas de la misma, el 
texto sale en una columna estrecha y ocupando sólo la mitad del papel. 
Reconozco que, seguramente, no es mucho lo que se puede hacer desde el 
límite de 360K, pero ustedes ya han hecho grandes cosas y cualquier 
mejora que puedan hacer en ese sentido, será bienvenida (yo era de los 
que pensaba que operar la revista desde el mouse era mucho pedir). 


Bueno, me va quedando poco por decir, y demasiado por agradecer. 
Pienso seguir enviando colaboraciones y propuestas (si no es molestia) y 
termino diciendo lo de siempre... a no bajar los brazos!!! 


Esperando que el frío de Buenos Aires no los desanime, me despido 
con un abrazo. 


Alejandro J. Alonso 


P.D.: Los números 31 y 32 de AXXON, me fueron facilitados por el 
Instituto Konrad Zuse (Villa Ballester). La atención fue muy buena. 


Axxón: Una carta excelente para aliviar los bajones (que los 
hay). Todos muy agradecidos por las felicitaciones y los 
buenos deseos. A FiPsi le gustó mucho tu cuento, y de ahí su 
inspiración. El cuento de Bayley que mencionás lo 
conocíamos, y podría haber salido, pero al fin elegimos el que 
elegimos. El de Silverberg lo habré leído, pero no lo recuerdo 
(y eso, de por sí, significa algo). Con respecto a la impresión, 
podríamos hacer algo (y tal vez lo hagamos), pero no 
queremos gastar más bytes de Axxón para ello. Acomodar las 


columnas parece muy fácil pero no lo es (hay muchas 
situaciones que considerar). Por ahora mandá el texto a disco 
y con un poco de proceso podrás solucionar la cosa 
favorablemente. 


Estimado Equipo AXXON: 


¡Felicitaciones! La revista es sorprendente, realmente muy buena. 
Hace mucho que sabía de su existencia, pero nunca había podido hacerme 
de un ejemplar; hasta que hace unos días César Ferri, distribuidor en La 
Plata, tuvo la amabilidad de copiarme unos dieciocho números. Quisiera 
que publicaran en algún lugarcito mi enorme agradecimiento. Tuve la 
oportunidad de ver una de los mejores revistas de CF del planeta, sin 
embromar. Desde entonces no cesa mi asombro, porque, aunque ya lo 
hayan escuchado mil veces (probablemente más) el trabajo desarrollado en 
AXXON es im-pre-sio-nan-te. Miren, leyendo la revista, casi me creo esa 
de que estamos en el Primer Mundo. (!). 


A través de César Ferri y de AXXON he vuelto a sentir ese 
“cosquilleo” en la columna vertebral, esas ganas de volver a sentarme 
delante de una máquina de escribir. Había abandonado hace bastante 
tiempo, porque de repente, así, de golpe y sin previo aviso, empecé a 
trabajar para alimentar mi argentina humanidad. Y el ritmo y las 
preocupaciones me obligaron a portergar mis pasiones de adolescente, que 
eran muchas, la principal la CF. Con esto quiero decir que les debo un 
favor, un enormísimo favor. Escribir es muy importante para mí, porque 
aunque nunca haya enviado ningún escrito a nadie (ni a mis amigos), y 
aunque nunca logre publicar nada, si no lo hago me voy desinflando hasta 
arrugarme del todo, me transformo en un tipo lleno de stress y con el 
rostro envuelto en amargura. Escribir, aunque sean macanas, me devuelve 
la alegría de vivir. Es como que saco todos mis dramas al volcarlos al 
papel —o al disco—, como que me duelen menos los problemas de este 
mundo. 


Leí en alguna editorial de AXXON que el programa es a prueba de 
virus, que se autoelimina si al chequearse encuentra “visitas” inesperadas. 
Me engañaron, che. El programa en sí es absolutamente contagioso: al ver 
y leer a vuelo de pájaro algunos cuentos de algunas revistas, me sentí 
impulsado a volver a mi mundo interior, ese mundo habitado en mis 


sueños por toda clase de saurios, por esas inmensas naves silenciosas que 
flotan lentamente sobre las ciudades, con sus luces apagadas, y que sólo 
yo puedo ver, sin lograr alertar a nadie. La revista es contagiosa, repito, y 
ése es su mayor mérito para mí. Ojalá no se invente nunca el antivirus de 
AXXON. 


Me congelé al ver la portada de AXXON-25. Es la puesta en escena 
de otro de mis devenires oníricos. Les aseguro que permanezco minutos 
largos, largos, en total estado hipnótico frente a esas palmeras, frente al 
enorme ¿cristal? ¿vehículo? Siento no contar con un monitor en colores. 
Debe ser alucinante. 


No puedo salir de mi asombro, repito. Nunca había pensado, de 
chico, que escribir asistido por la versatilidad de un ordenador fuera tan 
subyugante. En mi trabajo aprendí poco a poco a usar una vieja XT, la 
misma con que escribí esto, y a veces ensayaba uno que otro prólogo, 
siempre interrumpido por los pasos del gerente golpeando las escaleras. 
Pero ahora encuentro que la maravilla es aún más maravillosa: no sólo 
puede procesarse un texto gozando de la prolijidad que uno tanto ama, 
sino también se puede editar una revista como AXXON. 


El empeño de todo el equipo merece más que elogios, por supuesto. 
Estoy seguro de que no sólo yo he vuelto a la CF gracias a ustedes. Les 
doy las gracias, porque han conseguido conmocionarnos a todos con su 
labor. Qué bárbaro. 


Entre paréntesis, muy bueno lo del escape al sistema operativo, 
porque, aunque no quieran admitirlo, uno tiene más tiempo de leer en 
pleno laburo que en casa. El trabajo, ya se sabe, puede hacerse a cualquier 
velocidad si se dis pone de una computadora, y si nuestros bienamados 
jefecitos están ocupados en tomar café. 


A ver si no se aburren: Me dicen Dan, y vengo de las tierras del 
norte. Oficialmente nací en Salta, hace veinticinco inviernos, y por esos 
extraños pendulismos de la vida ahora vivo en La Plata. Por naturaleza, y 
por el lugar donde crecí, siempre me gustó la CF. Empecé como muchos, 
leyendo historietas y libritos de bolsillo de Bruguera, esas 
pseudoproblemáticas acerca de cohetes que se desploman y villanos 
siderales, y luego pasé a las antologías de grandes autores, donde 


comprendí que la CF es quizá el género más comprometido con nuestros 
semejantes, y por ello uno de los más serios e importantes. En ese 
momento comencé a escribir. Como muchos, quise acabar con Dios 
utilizando un láser, que me falló a último momento, casualmente por 
designio divino. Después, ya grandote, descubrí la Fierro, la CF dibujada, 
y empecé a ponerle lápiz a mis sueños para adornar mi cuarto y el de mis 
Camaradas de barrio. Epoca Historietista, muy linda. También entonces 
escribía pavadas cuando algo me enojaba, del tipo: 
ARA 


CUESTION DE HONOR 


El monstruoso sol rojo, envuelto en tenues nubarrones, caía sobre el 
desierto de piedra. Adam, jadeante, se desplomó de rodillas y levantó un 
brazo, como si con ello pudiera alcanzar la brillante bola ígnea. Estaba en 
el límite de sus fuerzas. Ya hacía horas que había perdido contacto con el 
resto de los científicos de la colonia americana, al precipitarse por un 
desfiladero y perder el conocimiento. Adam sentía un agotamiento cada 
vez mayor, mientras pensaba sólo en mantenerse lo suficientemente 
visible en medio del desierto para no confundirse con una roca. Quizás — 
seguro habían notado su ausencia y enviarían a un hombre a rescatarlo. 


Aún no comprendía cómo había sido tan torpe, al resbalar en lo alto 
de la montaña y caer sin remedio. Pero sin embargo había tenido fortuna 
en la caída, puesto que apenas si se había magullado. Lo malo era que no 
podía trepar hasta la nave; por más que lo intentaba, siempre volvía a 
deslizarse cuesta abajo, lejos de la pequeña arveja nuclear. Después, 
desesperado, había empezado a caminar hacia donde suponía que estaba la 
colonia. Ese era su mayor error. Alejarse. Sus compañeros se reirían de él 
todo el tiempo, de regreso a la Tierra. Era realmente absurdo cometer una 
torpeza tan grande. Casi podía ver la cara risueña de su compañero de 
habitación, Juan, mientras bailaba a su alrededor cantando y burlándose 
compulsivamente. 


—Argentino de mierda... —murmuró Adam, cabizbajo. 


Tenía la garganta como un tubo de hierro al rojo vivo. Le costaba 
respirar aquel aire enrarecido, y el viento que comenzaba a levantarse 
desde el oeste lo ahogaba, lo quemaba. Adam se desplomó, casi vencido, 


contemplando fijamente un punto invisible en el horizonte, donde la 
estrella pendía temblorosa, llevándose la luz diurna junto con su única 
esperanza. Nadie podría encontrarlo durante la larga y helada noche. No 
sobreviviría. 


Adam, por último, cerró los ojos, inclinó la cabeza, y creyó 
abandonarse al sueño final de su existencia. Soñó las verdes praderas de su 
Texas natal, allá lejos. Se vió asimismo correteando junto a sus hermanos, 
todos ellos gordezuelos, rubios y felices como él. Era tan hermoso... 


Pero algo lo hizo alzar la mirada al cielo azul negro, algo que 
reconoció de inmediato y lo llenó de una increíble alegría. Un tango 
resonaba en la atmósfera infernal, traído por los vientos. Conocía de 
memoria esa canción. Adam forzó la vista. Allí estaba, alto, brillando 
como una brasa en los menguantes rayos del sol. La cosa describió un arco 
desde el oeste, y lentamente fue creciendo, dejando una luminosa estela de 
humo, fugaz a causa de los violentos tornados que arreciaban en la altura. 


Pronto estuvo cerca, casi sobre el cuerpo de Adam. Entonces ya no 
tuvo dudas: era una vieja arveja, impulsada por un motor de explosión, 
como los cohetes del pasado. El tango restallaba en sus oídos con 
extraordinaria nitidez. 


—Gracias al cielo —susurró Adam, los ojos cubiertos de lágrimas—. 
Es ese sudaca estúpido... 


—¡Chee, Adam! —tronó el altavoz—. ¿Estás bien? 


Adam oyó los últimos acordes de La Cumparsita, y las carcajadas de 
Juan, justo antes de que la desvencijada arveja descendiera sobre él, 
transformando el mundo en una vorágine de fuego y vapor. 


Junio 20, Día Nacional de la Bandera 


ARK 


Después todo estalló, y sobrevino la etapa de romperme el lomo para 
ganar mi magro sueldito en negro. Nunca hasta hoy había escrito o 
mandado nada a una editorial, como dije. Falta de confianza, o falta de 
tiempo, o ambas cosas. Otra explicación: en Salta la CF es un arte oculto, 
raro, de locos. Son pocos los que hacen CF, o son pocos los que se dejan 
ver. Conozco sí, a mucha gente: historietistas, poetas, bohemios. En Salta 
hay mucha creatividad, muy buen nivel, pero la necedad de los escasos 


editores y la carencia de amigos influyentes obligan a escribir o dibujar o 
pensar para el cajón del escritorio. Pude ver trabajos excelentes que jamás 
Salen a la luz. Yo siempre estuve de mal humor con ese tema, a pesar de 
que no soy un “escritor” aplicado; nada podía hacer, LPQLP. Intenté 
revistas, reuniones, viajes en el Tren a las Nubes de Magallanes, y nada... 
Pero sé que la CF gusta, la fantasía, todo género. O será que como la gente 
ve duendes y luces misteriosas entre los arboles casi todos los días, no 
necesita maravillarse con nada. Salta es así, un lugar mágico, cuna de 
brujas y engendros nocturnos, cuna de poetas, fotógrafos, pintores, y uno 
que otro ficcionero. Muchos famosos, pero la gran mayoría frustrados. La 
mayor parte de las posibilidades que uno tiene allá son dadas por las 
editoriales de Buenos Aires, y como es un sitio tan lejano y caro de 
acceder, como las noticias del género demoran demasiado o se pierden por 
el camino, si las mandan, es que se trabaja para sí mismo. Uno dice: 
“nunca voy a llegar a nada”, y enfunda la máquina y se va a pescar en 
soledad. En ese sentido creo que AXXON puede influenciar muchísimo. 
Es una propuesta muy difícil de ignorar. 


Y bueno, algunas PC existen. Si ustedes lo autorizan, si a la fecha no 
hay ninguno, y si ese lejano amigo que tengo está de acuerdo (estoy 
seguro de que se sentiría encantado) podría haber un distribuidor también 
en Salta. ¿Qué dicen? Yo me dispongo a enviarle los ejemplares que tengo 
de la revista, los números 16 al 32, para que allá también se sepa lo que 
ustedes están haciendo por la vieja y querida Ciencia Ficción. 


En fin, y como pueden ver hice de tripas corazón, diría mi abuela, y 
mando un cuento más para recomenzar mi pasión que para publicar. No sé 
si es bueno o malo, si está bien o mal hecho, si las construcciones son muy 
arriesgadas o no, pero es mío, qué joder. A lo mejor puede servirles. Me 
llevó casi tres años, escribiéndolo por etapas, borrando, dejándolo meses 
encerrado en la soledad de un sobre. Tuve que escribirlo después de ver lo 
que vi en este luminoso Buenos Aires y en casi todos los lugares que 
estuve. Creo que hay dos ciudades en cada ciudad, una de ellas la que 
vemos siempre, y otra oscura y siniestra muy lejos y muy dentro nuestro, 
la que nos destruye. Me impresionó muchísimo la existencia de los 
llamados geriátricos —hasta 1988 en el norte de la Argentina no había—, 
sobre todo el horror que los acompaña. 


Bueno, como soy nuevo casi, también tengo preguntas: 


1. ¿Cómo puedo hacer para darle nuevo formato a los archivos 
resultantes de utilizar la opción Imprimir en Disco de la revista? 
Intenté imprimir directamente en la impresora, pero la columna es 
muy angosta. Consume demasiado papel y prefiero un formato más 
ancho, como el de los primeros números. Quise hacerlo desde Word 
5.5, y también con un primitivo WordStar, pero no pude. Sólo hice 
macanas. Digamos que para nada soy un experto, ¿no? 

2. Navegando por el rígido encontré una versión de PKUNZIP que no 
puede descomprimir los archivos .exe de AXXON (los primeros 
números). ¿Eso es correcto o el programa no corre bien? Al mismo 
tiempo, tengo dos versiones (0.9 y 1.1) de PKZIP, donde el primero 
hace el trabajo mucho más rápido que el segundo. ¿Por qué? ¿No 
debería ser a la inversa? 

3. Si tuviera que enviar texto a la redacción, ¿lo hago en formato ASCH 
o con el formato propio del procesador? 

4. Disculpen si mis preguntas son demasiado ingenuas. 


También, porque si no queda feo, tengo una sugerencia: 


Una vez leí, no recuerdo en dónde, una antología de CF y de terror 
que al final de cada relato ofrecía un comentario breve del autor, como un 
adicional; no explicando el rela to, que no hace falta, por supuesto, sino 
revelando sus motivaciones, a veces cuánto le costó hacerlo, sus dudas, su 
sentimiento final. O lo que sea. Me gustó tanto que al terminar en vez de 
releer los cuentos hice lo propio con cada comentario. Eso es muy útil, y 
agradable tanto para el lector como para quien le gusta jugar a 
escritorzoide, e inclusive para el escritor profesional. 


Principalmente, es divertido. 


Creo que si lo probaran, AXXON aumentaría en calidad e 
importancia, y constituiría un nuevo desafío para quienes publican sus 
trabajos. Además, imagino que esas pequeñas revelaciones del autor 
podrían entusiasmar al lector pasivo para que inicie el largo camino de 
sudor y tinta que significa producir un cuento, una novela o un dibujo. 


Podrían lograr en otros lo que han logrado conmigo, y eso es como la 
gloria, hombres. 
AR 


Me gustaría que publicaran mi dirección así los que quieran escribir 
que lo hagan. ¿Para qué? Para cualquier cosa, siempre y cuando sea 
honesta (esto último no debe aplicarse a los terrestres de sexo femenino). 


Desde aquí un saludo para todos los que disfrutan de AXXON, tanto 
humanos como no-humanos. Es bueno saber que hay tanto loco 
merodeando por el sistema. 


Por último, quiero reiterar mis congratulaciones por AXXON. 
Cuando uno ve algo tan prolijo e inteligente se sienten más ganas y más fe 
en esta tierra argentina. Ahora dejo de darles la lata y me desaparezco un 
tiempo, pero quedo a la espera de tener noticias. 


¡Sigan por ahí, que van bien! 


Mis datos técnicos: 

Durgan Alberto Nallar 

Calle 5 N* 865 entre 49 y 50 (1900) La Plata 
Teléfono: (021) 24-3259 

Computadora: una espantosa XT 

(Dirección, teléfono y computadora de mi trabajo.) 


Axxón: Creíamos haber visto bastante como para no 
sorprendernos con el correo de Axxón: cartas kilométricas, 
cartas múltiples, cartas de muertos, cartas del futuro... pero la 
imaginación popular siempre va un paso adelante y se las 
ingenia para seguir sorprendiendo. Resultado: este número de 
Axxón trae DOS cuentos tuyos, el que insertaste en la carta y 
el que mandaste como cuento. Casi nada. Inauguramos con 
esta carta nuestros “correos literarios”. 


Nuestros lectores son de ciencia ficción... Nunca 
sabemos qué se les ocurrirá mañana. 


Contin agradece tu admiración por su tapa del ++25. Eso sí, 
jamás le haremos confesar qué es el objeto extraño que flota 


entre las palmeras. Esperamos repetir las sensaciones (y 
efectos) producidos en vos en muchos otros lectores. Eso es 
lo bueno (cosa que pocos entienden) de hacer algo que 
LLEGUE a los demás, aunque haya que regalarlo. 


Van respuestas a tus inquietudes. (1) El WORD5.5 (y los 
anteriores también) permite hacer Búsqueda y Reemplazo del 
CR (retorno de carro), que es un caracter invisible que indica 
que “el texto sigue abajo”, por decirlo de un modo simple y 
corto. Para eso se va a la opción Reemplazar y se pone p en 
“REEMPLAZAR el texto:” y un espacio en “con el texto:”. En la 
opción “confirmar” ponele “Sí”. De este modo podrás ir 
eliminando los retornos que dividen las líneas cada 32 
caracteres. (2) No entiendo lo de descomprimir archivos .EXE. 
Para descomprimir con PKUNZIP tiene que ser .ZIP, aunque 
puede haber archivos que sean autodescomprimibles, 
terminados en ese caso en .EXE. Si es así, basta con 
“correrlos”. Pero esto, en realidad, lo tenés que hablar con el 
distribuidor, ya que Axxón sale de la editorial sin comprimir. 
(3) Los arhivos de material que nos envían pueden estar en el 
formato del procesador de texto que se use, siempre y cuando 
no sea uno desconocido. Lo mejor es enviar ambas versiones, 
con formato y ASCII, y también una indicación de cual es el 
procesador usado. Con respecto a tu sugerencia: no hemos 
implementado una sección de información sobre el autor 
porque en la mayoría de los casos nos faltaría la misma. Pedir 
los datos a los que no se les ocurre incluirlos nos pone en un 
doble gasto: de tiempo y de plata (correo, teléfono), y no 
podemos gastar ninguna de las dos cosas; el primero porque 
sacar Axxón mes a mes es una maratón bastante difícil de por 
sí, y la segunda porque no la tenemos. Sugerimos a los 
autores que nos envíen cartas como esta, presentándose a 
sus amigos los lectores. Más adelante, cuando seamos ricos 
ylo tengamos secretaria cumpliremos con tu pedido. 


Una carta especial 


Por lo general respondemos a las cartas a continuación 
de ellas, como es obvio y necesario. La carta que sigue, en 
cambio, necesita una pequeña presentación y aclaración, ya 
que no está dirigida a nosotros y es muy especial: es la carta 
de renuncia de uno de los socios más activos y productivos 
que ha tenido el Círculo Argentino de CF y Fantasía. La 
publicamos porque es una carta intensa, plena de contenido, 
porque dice muchas verdades, y porque los conceptos de 
Horacio nos conmovieron. Esperamos que todos los que lean 
esta carta entiendan lo que se pretende decir. La ciencia 
ficción es un género sufrido. La ciencia ficción, aquí, necesita 
esfuerzo y compromiso. Axxón, como esfuerzo y como 
aventura, intenta luchar contra más de uno de los males que 
se mencionan en esta carta. No es posible hacer algo por lo 
que uno ama criticando, ignorando, protestando o siendo 
indiferente. Si lo que dice Horacio llega a mover algo aunque 
sea en uno solo de nuestros lectores, estaremos contentos. 


Axxón 
Buenos Aires, 14 de agosto de 1992 


Sr. Daniel Hugo Bugallo 
Presidente 

Círculo Argentino de 
Ciencia-Ficción y Fantasía 
C.A.C. y F. 


De mi mayor consideración: 


Me dirijo a Ud. y por su intermedio a toda la Comisión Directiva del 
CACYE, a fin de hacerle llegar mi renuncia indeclinable, a partir del 1” de 
septiembre del corriente año, a mi actual cargo de Tesorero de la entidad. 


Las causas que provocan esta decisión son variadas y creo que es mi 
deber detallarlas cuidadosamente, no para buscar mi propia justificación, 
sino para invitar a la reflexión, a todos, en lo que atañe y acontece en 
nuestra institución. Es por ello que le encarezco tenga a bien publicar la 


presente en el Boletín social, con el objeto de poder esclarecer estas 
razones a los asociados del CACyF en su totalidad. 


Los días 11 y 12 de agosto, el CACyF organizó unas jornadas de 
Ciencia Ficción, en homenaje al recientemente fallecido Isaac Asimov. A 
fin de contar con una apreciable cantidad de público, se realizó una 
notable campaña publicitaria en los diferentes medios de comunicación de 
Capital Federal y alrededores. Dicha campaña tuvo su eco al publicarse 
nuestras gacetillas informativas en los diarios Clarín (en dos 
oportunidades), Página/12 y El Cronista; y la emisión al aire en 
numerosas emisoras radiales tales como Radio Libertad, Splendid, 
Nacional (en la cual fuimos invitados al ciclo Generaciones, que conduce 
la conocida locutora Canela), Municipal y FM Rock €z Pop; y, finalmente, 
publicación en la sección Noticiero del semanario de cultura La Maga. 


Debemos señalar que esta campaña, en la que los medios colaboran 
desinteresadamente y por el sólo valor de la información que les 
suministramos, se financia únicamente de manera parcial a través de los 
magros fondos del CACyF y se complementa con la buena voluntad de los 
pocos socios que siempre colaboran. El esfuerzo que supone repartir 
gacetillas a pie, y sin ningún otro tipo de satisfacción más que la de la 
labor cumplida, supone la solidaridad de quienes supuestamente 
comparten este sueño que es el CACyF. 


Y lo menos que esperan quienes se esfuerzan por la institución, es 
que sus propios socios, todos, demuestren una mínima cuota de 
solidaridad, porque todo lo que se organiza tiene como primeros y 
privilegiados destinatarios a los socios, a los eternos cuestionadores que 
exigen que el CACyF haga algo, que genere eventos relacionados con la 
CF. Y es ese ingrediente, la solidaridad, lo que falta en el CACyE, y es lo 
que lo está matando. Para cuando esta carta tome estado público, entre 
todos habremos decidido fundar el CACyF, o no; o habremos decidido 
otorgarle una oficina y un horario a la maltratada biblioteca social, o no. Y 
la participación, o no, en esos actos sociales también será un excelente 
indicativo de cómo andamos, y de cual es el grado de compromiso que es 
dable esperar. 


Por de pronto, sólo puedo sentirme defraudado, quizás porque mis 
expectativas son desmesuradas, o quizás porque sólo diez socios —-los 


mismos diez de hace tanto tiempo-fueron lo suficientemente solidarios 
como para acercarse a las Jornadas, respondiendo efectivamente a la 
convocatoria lanzada, o estuvieron lo suficientemente comprometidos, 
porque a esta altura del partido, a muchos de ellos —incluyéndome-poco 
les interesaba la vida y la obra del Buen Doctor. Nos impulsaba generar 
actividad, vida y poder escuchar a los amigos que sí se interesan en el 
tema y que deseaban exponer públicamente ese interés, ofrecer su 
erudición y compartirla con los aficionados y con todos los demás socios. 


En reiteradas ocasiones me han expresado que el CACyF era de mi 
propiedad. Los amigos, de frente, con un tono de broma en sus 
insinuaciones; los enemigos, por detrás y sugiriendo una imperdonable 
falta a la ética y un crimen pasible de ser severamente castigado. Todos 
ellos sosteniendo que, para bien o para mal según la versión, yo tomaba 
muchas decisiones con respecto a la institución, que me encargaba de 
organizar los eventos y de planificar los cursos de acción requeridos para 
alcanzar nuevos objetivos. Puedo afirmar que mi accionar siempre se 
sostuvo en mi convencimiento de que eso era lo que los socios querían, 
que anhelaban vida y movimiento, y que el CACyrF creciera tanto como 
para abarcar a todos los aficionados al género del país. He actuado 
convencido de que esto era lo que los socios le han reclamado al CACyF 
desde el inicio mismo de su historia. Hoy ese convencimiento se ha 
desvanecido, diluido por el desinterés y la indiferencia, hundido para 
siempre en el mar de pasividad que nuestra acción recibe como respuesta. 


Que el trabajo en la Comisión Directiva es ingrato, no es algo que 
descubra yo en este momento. Todos aquellos que alguna vez cargaron 
con esa responsabilidad, saben que sólo trae aparejada gasto de tiempo, 
nervios, inconvenientes y compromisos. Y no es la gloria conducir una 
asociación que no sé muy bien si tiene ganas de ser asociación o ganas de 
tener una conducción o algún otro tipo de organización. Esta es la 
pregunta que yo me hago y que invito a que todos nos la formulemos. 


Lo que hemos logrado a la fecha es intachable y es mucho más de lo 
que nosotros suponíamos que éramos capaces de hacer. Tenemos llegada y 
espacio en los medios masivos de comunicación, incluyendo a importantes 
diarios y revistas del resto de América; hemos logrado editar un boletín 
con periodicidad mensual y un cúmulo de información especializada 


imposible de obtener por otros medios; hemos organizado, sin casi nada, 
una convención internacional y numerosos eventos a nivel nacional. En 
definitiva, mos hemos jugado por hacer grande este sueño, y es hora de 
preguntarse cuántos compartimos la ilusión, o si sólo se reduce a ese 
grupo de amigos inseparables que cenan juntos todos los viernes. 


También se ha dicho que todo lo que hago lo hago porque me gusta, 
porque me causa placer hacer estas cosas, porque mi vida gira alrededor 
de ellas. Nada más alejado de la realidad. Odio hacer tareas 
administrativas, pero, lamentablemente, tengo un enorme y absurdo 
sentido del deber que me obliga a no bajar los brazos y a hacer todo lo que 
me comprometo a hacer, de la mejor manera posible. O bien hecho o no lo 
hago. 


Para mí, en lo personal, ha llegado el momento de preguntarme ¿para 
qué?, y de plantearme si vale la pena realizar algún esfuerzo. 
Contrariamente a lo que se piensa o supone, conducir el CACyF no trae 
riqueza sino gastos, no atre amigos sino más y más enemigos, no hace a la 
felicidad sino que agobia y desgasta, y anula, y absorbe la creatividad. 


Unicamente me queda excluir de este cargo que le hago a la 
asociación, a la gente con la que he compartido trabajo, sufrimiento y 
alegrías, la gente que desde su corazón interpretó que esto valía la pena y 
se jugó. La gente que rompió la férrea lógica materialista de siempre hacer 
más y más dinero, y sólo interesarse en obtener unas monedas; la gente 
que puso —y pone-el hombro por amor, por orgullo, por autoestima, por 
su deseo de no perder la empatía hacia el resto del género humano. A ellos 
quiero darles mi agradecimiento, y la convicción de que ellos sí están para 
grandes cosas, que con ellos me siento orgulloso de utilizar la palabra 
amigos. 


Al resto, a quienes no les importa nada, a quienes no les afecta que 
este sueño se apague, se extinga burdamente; a esos les dejo el lugar y la 
palabra, porque si el CACyrF es el invento, o el alma de un pequeño grupo 
de hombres, entonces ahora ese grupo se ve disminuido en uno porque he 
elegido retirarme, retirarme y observar quien toma el desafío, quien es 
Capaz de capear la adversidad y seguir adelante. No me interesa ver a mis 
amigos trabajar, porque ellos no tienen nada que demostrarme. Me 


gustaría ver a quienes nunca están, nunca se comprometen, nunca se 
ensucian. 


Si es que el CACyrF significa algo, debe crecer y no depender de lo 
que puedan hacer unos pocos o decidir y planificar un solo individuo. 
Ojalá esté completamente equivocado y existan muchos otros amigos 
escondidos detrás de su propia timidez. Ojalá el CACyF pueda ponerse los 
pantalones largos y sea capaz de reconocer fehacientemente lo que unos 
pocos hacen por él. Ojalá munca más haya mitómanos como yo y la 
realidad sea mucho más concreta, menos construida sobre pilares de nube 
y anhelo y voluntad. 


Mi intención no es señalar con el dedo a nadie. Cada uno sabe que 
responsabilidades le caben, o no. Ahora hay uno menos para trabajar. 
Ahora los diez años de historia y prestigio, nuestros concursos, nuestros 
premios, nuestros logros y hasta nuestro futuro como asociación, están en 
manos de todos. Y me causa un enorme dolor tener que plantear, con tanto 
desapego hacia lo que amo, que dentro de ese todos yo voy a estar 
ausente, al menos por un tiempo, hasta que logre ver que no estamos solos 
o trabajando en vano. Sinceramente, creo que en este preciso momento 
sabremos de qué está hecho el CACyF. 


Sin otro particular, quiero dejarle a Ud. y a los miembros de esta CD 
y del CACyF que trabajan y se esfuerzan por los demás, un cálido abrazo 
y un profundo deseo de estar equivocado. Cordialmente. 


Horacio Rubén MORENO 


Cleon el emperador 


Isaac Asimov 


Cleon I ...Aunque a menudo fue objeto de panegíricos por ser 
el Ultimo Emperador bajo el cual el Primer Imperio Galáctico se 
encontró razonablemente unido y razonablemente próspero, el 
reinado de un cuarto de siglo de Cleon I fue de continua 
decadencia. No puede ello considerarse su responsabilidad directa, 
ya que la Decadencia del Imperio se basó en factores políticos y 
económicos que eran demasiado potentes y que superaban las 
capacidades de cualquier individuo en aquellos tiempos. El 
Emperador tuvo suerte en contar con sus Primeros Ministros Eto 
Demerzel y, más tarde, Hari Seldon, en cuyo desarrollo de la 
Psicohistoria el Emperador jamás perdió la confianza. Cleon y 
Seldon, como objetos de la conspiración joranumita final, con su 
extravagante clímax... 


—Enciclopedia Galáctica 


(Todas las citas de la Enciclopedia Galáctica que aquí se 
reproducen han sido tomadas de la quinta edición, publicada en 
1020 F.E. por la Compañía Editora de la Enciclopedia Galáctica, 
Terminus, con la autorización de los editores.) 


Mandell Gruber era un hombre feliz. Así le parecía a Hari Seldon, por 
cierto. Seldon detuvo su caminata matinal para observarlo. 

Gruber, tal vez cerca de cincuenta años, un poco más joven que 
Seldon, estaba algo avejentado debido a su continuo trabajo en los jardines 
del Palacio Imperial, pero tenía un rostro alegre y perfectamente afeitado 
que terminaba en un cráneo rosado no muy oculto por su cabello fino y 
arenoso. Silbaba suavemente mientras inspeccionaba las hojas de los 
arbustos, buscando señales de insectos que infestaran las plantas más que lo 
usual. 


No era el Jefe Jardinero, por supuesto. El Jefe Jardinero de los Parques 
del Palacio Imperial era un alto funcionario que disponía de una oficina 
palaciega en uno de los edificios del enorme complejo Imperial, con un 
ejército de hombres y mujeres bajo su mando. No visitaba los parques más 
que una o dos veces por año. 


Gruber pertenecía al ejército. Su título, sabía Seldon, era Jardinero de 
Primera Clase, y se lo había ganado en buena ley, luego de casi treinta años 
de leales servicios. 


Seldon lo llamó al tiempo que hacía una pausa sobre el sendero de 
pedregullo perfectamente nivelado. —Otro día maravilloso, Gruber. 


Gruber levantó la vista y pestañeó. —Sí, así es, Primer Ministro, y 
siento lástima por esas habitaciones como gallineros. 


—Quieres decir, en donde yo estoy a punto de entrar. 


—En usted, Primer Ministro, no hay mucho que inspire tristeza en la 
gente, pero si va a desaparecer dentro de esos edificios en un día como este, 
no es más que tristeza lo que podemos sentir los pocos afortunados como 
yo. 

—Agradezco tu compasión, Gruber, pero sabes que tenemos cuarenta 
mil millones de trantorianos bajo el domo. ¿Sientes lástima por todos ellos? 


—Por cierto que sí. Doy gracias por no ser de extracción trantoriana y 
por ello haber podido calificar para jardinero. En este mundo hay muy 
pocos que trabajan al aire libre, pero aquí estoy, uno de los escasos 
afortunados. 


—El clima no siempre es tan ideal. 


—Es verdad. Y he estado aquí afuera bajo lluvias torrenciales y 
vientos aullantes. Pero siempre que uno esté vestido adecuadamente... 
Mire —y Gruber abrió los brazos, tanto como su sonrisa, como para 
abrazar la vasta extensión de los parques del Palacio—. Tengo a mis 
amigos, los árboles, la hierba y todas las formas de vida animal para 
hacerme compañía, y tengo brotes que debo recortar en formas 
geométricas, incluso en invierno. ¿Alguna vez ha visto usted la geometría 
de los parques, Primer Ministro? 


—Ahora mismo la estoy viendo, ¿no es cierto? 


—Quiero decir que los planos son muy extensos como para que uno 
pueda realmente apreciarlos, y son maravillosos también. Todo fue 


planificado por Tapper Savand, hace más de trescientos años, y desde ese 
momento muy poco ha cambiado. Tapper era un gran horticultor, el más 
grande... y era de mi planeta. 


—Era de Anacreon, ¿verdad? 


—Así es. Un mundo lejano, cerca del borde de la galaxia, donde 
todavía hay tierra virgen y la vida puede ser dulce. Vine aquí cuando aún 
era un muchachito, cuando el actual Jefe Jardinero asumió el cargo, bajo el 
Emperador anterior. Por supuesto, ahora se está hablando de rediseñar los 
parques. —Gruber suspiró profundamente y meneó la cabeza—. Eso sería 
un error. Así como están, están muy bien, correctamente proporcionados, 
bien equilibrados, agradables a la vista y al espíritu. Pero es cierto que los 
parques, a lo largo de la historia, han sido modificados ocasionalmente. Los 
Emperadores se cansan de lo viejo y siempre están en busca de lo nuevo, 
como si lo nuevo fuese de algún modo lo mejor. Nuestro actual Emperador, 
larga vida a él, ha estado planeando el rediseño con el Jefe Jardinero. Por lo 
menos ése es el rumor que circula entre los jardineros. —Esto último lo 
dijo rápido, como si se avergonzara de estar repitiendo los chismes del 
Palacio. 


——Puede que no suceda pronto. 


—Espero que no, Primer Ministro. Por favor, si usted tiene 
oportunidad de distraer un poco de su tiempo dedicado a las labores críticas 
de las que debe estar ocupándose, estudie el diseño de los parques. Es de 
una belleza poco común y, en mi opinión, no debería cambiarse de lugar ni 
una sola hoja, ni una flor, ni un conejo, en ningún sitio de todos estos 
cientos de kilómetros cuadrados. 


Seldon sonrió. ——Eres un hombre dedicado, Gruber. No me 
sorprendería que algún día fueses el Jefe Jardinero. 


—Que el Destino me proteja de eso. El Jefe Jardinero no respira aire 
fresco, no ve paisajes naturales, y olvida todo lo que ha aprendido de la 
naturaleza. Vive allí —Gruber señaló, desdeñosamente-y creo que ya no 
sabe diferenciar un arbusto de un arroyo a menos que un subordinado lo 
guíe afuera y lo haga colocar su mano sobre uno o introducirla en el otro. 


Por un momento, pareció como si Gruber fuera a escupir su desprecio 
pero no encontrara un lugar en donde pudiera permitirse hacerlo. 


Seldon rió en silencio. 


—Gruber, es bueno hablar contigo. Cuando he finalizado mis tareas 
del día, es placentero tomarme unos momentos para escuchar tu filosofía de 
vida. 


—Ah, Primer Ministro, no soy ningún filósofo. Mi educación fue muy 
rudimentaria. 


—No se necesita educación para ser filósofo. Tan solo una mente 
activa y experiencia vital. Cuídate, Gruber. Siento la tentación de darte un 
ascenso. 


—Si me deja usted como estoy, Primer Ministro, tendrá mi absoluta 
gratitud. 


Seldon sonrió mientras reanudaba su marcha, pero la sonrisa se 
esfumó cuando su mente volvió una vez más a los problemas actuales. Diez 
años como Primer Ministro... y si Gruber supiese cuán profundamente 
harto se encontraba de su cargo, su compasión hubiera aumentado 
enormemente. ¿Podría Gruber comprender que los progresos de Seldon en 
las técnicas de la Psicohistoria le auguraban la posibilidad de tener que 
enfrentarse con un dilema insoportable? 


2. 


El paseo reflexivo por los parques era el epítome de la paz. Era difícil de 
creer, aquí en medio de los dominios inmediatos del Emperador, que estaba 
en un mundo que, a excepción de esta área, estaba totalmente encerrado 
bajo un domo. Aquí, en este sitio, podría encontrarse en su mundo natal, 
Helicon, o en el mundo de Gruber, Anacreon. 

Desde luego, la sensación de paz era una ilusión. Los parques estaban 
vigilados... repletos de personal de seguridad. 


Una vez, hacía mil años, los parques del Palacio Imperial, mucho 
menos palaciegos, mucho menos diferenciados de un mundo que recién 
comenzaba a construir domos sobre regiones individuales, habían estado 
abiertos a todos los ciudadanos, y hasta el propio Emperador caminaba por 
los senderos, sin guardias, saludando con la cabeza a sus súbditos. 


Ya no. Ahora se había instalado la seguridad y nadie de Trantor tenía 
la mínima posibilidad de invadir los parques. Eso no eliminaba el peligro, 


sin embargo, porque éste, cuando surgía, surgía de funcionarios imperiales 
descontentos y de soldados corruptos y sobornados. Era dentro de los 
parques donde el Emperador y sus ministros corrían el mayor riesgo. ¿Qué 
habría sucedido si en aquella ocasión, hacía casi diez años, Seldon no 
hubiera estado acompañado por Dors Venabili? 


Había ocurrido el primer año como Primer Ministro, y era natural, 
supuso él (después del hecho), que su inesperada designación para el cargo 
generara disconformidades. Muchos otros, mucho mejor calificados por su 
experiencia, años de servicio y, sobre todo, por su autoestima, podían 
sentirse furiosos por el nombramiento. No sabían de la Psicohistoria ni de 
la importancia que el Emperador le daba a ésta, y el modo más fácil de 
corregir la situación era corromper a uno de los protectores del Primer 
Ministro. 


Venabili debía de haber sospechado más que el propio Seldon. Con la 
desaparición de Demerzel, había reforzado la guardia de Seldon. Lo cierto 
era que, durante los primeros años de su Ministerio, ella había estado más 
de su lado que en su contra. 


Y al atardecer de un día cálido y soleado, Venabili advirtió el reflejo 
del sol del ocaso, un sol nunca visto bajo el domo de Trantor, en el metal de 
un explosor. 

—;¡Al suelo, Hari! —gritó de pronto, devorando el césped con sus 
piernas mientras corría hacia el sargento—. Déme ese explosor, sargento — 
dijo secamente. 

El supuesto asesino, momentáneamente inmovilizado por la 
inesperada visión de una mujer corriendo hacia él, ahora reaccionó 
rápidamente, levantando el explosor que empuñaba. 

Pero ella ya estaba sobre él, su mano rodeándole la muñeca derecha 
con dedos de acero y obligándolo a levantar el brazo. 

—Arrójelo —dijo ella con los dientes apretados. 

El sargento retorció la cara al intentar soltarse de un tirón. 

—No lo intente, sargento —dijo Venabili—. Mi rodilla está a tres 
centímetros de su entrepierna, y si pestañea su equipo genital pasará a la 
historia. Así que quédese quieto. Muy bien. Ahora abra la mano. Si no 
arroja ese explosor ahora mismo le romperé el brazo. 

Seldon ya había llegado. —Yo me haré cargo, Dors. 


—No lo harás. Métete entre esos árboles y llévate el explosor. Puede 
haber más gente en esto, y preparada. 


Venabili no había soltado al sargento. Le dijo: — Ahora, sargento, 
quiero el nombre de quien sea que lo haya convencido de atentar contra la 
vida del Primer Ministro, y el nombre de todos los que estén con usted. 


El sargento se quedó callado. 


—No sea tonto —dijo Venabili—. ¡Hable! —Le retorció el brazo y el 
hombre cayó de rodillas. Ella le puso un pie en el cuello—. Si piensa que el 
silencio es agradable, puedo destrozarle la laringe y dejarlo en silencio para 
siempre. Y antes de eso voy a hacerle mucho daño... no dejaré un solo 
hueso sin romper. Será mejor que hable. 


El sargento habló. 


Más tarde, Seldon le dijo: —¿Cómo pudiste hacer eso, Dors? Nunca te 
creí capaz de tanta, tanta... violencia. 


Venabili dijo, tranquila: —En realidad no lo lastimé mucho, Hari. Con 
las amenazas fue suficiente. De cualquier modo, tu seguridad era 
prioritaria. 

—Tendrías que haber dejado que me encargara de él. 


—¿Para qué? ¿Para salvaguardar tu orgullo masculino? Por empezar, 
no habrías sido lo bastante rápido, no a los cincuenta años. En segundo 
lugar, sin importar lo que hubieras logrado hacer, eras hombre y era lo que 
se esperaba de ti. Yo soy mujer y las mujeres, según la creencia popular, no 
se consideran tan feroces como los hombres y la mayoría de ellas, en 
general, no tiene la fuerza necesaria para hacer lo que yo hice. La historia 
crecerá al ser contada y todo el mundo me tendrá terror. Nadie se atreverá a 
lastimarte, por miedo a mí. 


—Por miedo a ti y por miedo a la ejecución. Van a dar muerte al 
sargento y su cohorte, como sabes. 


Al oir esto, una expresión de angustia enturbió el semblante 
normalmente compuesto de Dors, como si no soportara la idea de la 
ejecución del sargento traidor, a pesar de que éste habría cortado en dos a 
su adorado Hari sin pensarlo dos veces. 


—-Pero —exclamó-no hay necesidad de ejecutar a los conspiradores. 
Con el exilio será suficiente. 


—No, no lo será —dijo Seldon—. Es demasiado tarde. Cleon no 
quiere nada salvo ejecuciones. Puedo repetir sus palabras, si lo deseas. 


—¿Quieres decir que ya lo ha decidido? 


—En el acto. Le dije que el exilio o el encarcelamiento bastaban, pero 
él dijo “No”. Dijo “Cada vez que trato de resolver un problema por medio 
de acciones directas de fuerza, primero Demerzel, y luego tú hablan de 
despotismo y tiranía. Pero este es mi palacio. Estos son mis parques. Estos 
son mis guardias. Mi seguridad depende de la seguridad de este sitio y de la 
lealtad de mi gente. ¿Piensas que la más mínima desviación de la lealtad 
absoluta merece otra cosa que la muerte instantánea? ¿De qué otro modo 
estarías a salvo? ¿De qué otro modo estaría yo a salvo?”. Le dije que 
tendría que haber un juicio. “Por supuesto”, dijo él, “un breve juicio militar, 
y espero que no haya un solo voto por nada que no sea la ejecución. Eso 
quedará en claro”. 


Venabili se veía consternada. —Lo tomas con mucha tranquilidad. 
¿Estás de acuerdo con el Emperador? 


De mala gana, Seldon asintió. —Sí. 


—-Porque fue un atentado contra tu vida. ¿Abandonas tus principios 
por venganza? 


—-Vamos, Dors. No soy una persona vengativa. Sin embargo, no fui 
yo solo el que corrió peligro, menos todavía el Emperador... si hay algo 
que nos demuestra la historia reciente del Imperio, es que los Emperadores 
van y vienen. Es la Psicohistoria lo que debemos proteger. Sin duda, 
aunque algo me pasara, la Psicohistoria sería desarrollada algún día, pero el 
Imperio está cayendo rápidamente y no podemos esperar, y yo soy el único 
que ha avanzado lo bastante lejos para obtener las técnicas necesarias a 
tiempo. 

—Tal vez deberías enseñar lo que sabes a otros, entonces —dijo 
Venabili gravemente. 

—Eso estoy haciendo. Yugo Amaryl podría ser un sucesor razonable, 
y he reunido un grupo de técnicos que algún día serán útiles, pero... ellos 
no serán tan... —hizo una pausa. 

—¿Ellos no serán tan buenos como tú, tan sabios, tan capaces? ¿De 
veras? 


—Sucede que eso es lo que pienso —dijo Seldon—. Y sucede que soy 
humano. La Psicohistoria es mía y quiero todo el crédito, si tengo la 
posibilidad de lograrlo. 


—-HHumano —suspiró Venabili, meneando la cabeza, casi tristemente. 


Se llevaron a cabo las ejecuciones. No se veía semejante purga desde 
hacía un siglo. Encontraron la muerte dos Consejeros, cinco oficiales de 
bajo rango, cuatro soldados, incluyendo al desventurado sargento. Los 
guardias que no superaron la más rigurosa investigación fueron relevados 
de su cargo y enviados a destinos en los Mundos Exteriores. 


Desde aquel entonces no había habido más murmuraciones de 
deslealtad y tan notorio se había vuelto el cuidado con que era protegido el 
Primer Ministro, para no mencionar a la aterradora mujer que lo vigilaba, 
que ya no fue necesario que Dors lo acompañara a todos lados. Su 
presencia invisible era un escudo adecuado, y el Emperador Cleon había 
disfrutado de casi diez años de tranquilidad y de seguridad absoluta. 


Ahora, sin embargo, la Psicohistoria finalmente estaba llegando al 
punto en que se podía hacer alguna clase de predicción y, mientras 
atravesaba los parques desde su oficina (Primer Ministro) rumbo a su 
laboratorio (Psicohistoriador), Seldon se sentía incómodamente consciente 
de la probabilidad de que esa época de paz llegara a su fin. 
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Aun así, Hari Seldon no pudo reprimir el estallido de satisfacción que sintió 
al entrar en el laboratorio. 

¡Cómo habían cambiado las cosas! 

Todo había comenzado hacía dieciocho años, con los garabatos en su 
computadora heliconiana de segunda. Fue entonces cuando tuvo el primer 
borroso atisbo de lo que iba a convertirse en las matemáticas paracaóticas. 

Después vinieron los años en la Universidad de Streeling, cuando él y 
Yugo Amaryl, trabajando juntos, intentaron renormalizar las ecuaciones, 
librarse de las infinitudes inconvenientes, y hacer un rodeo para esquivar el 
peor de los efectos caóticos. Progresaron muy poco, por cierto. 


Pero ahora, después de diez años como Primer Ministro, tenía todo un 
piso de computadoras último modelo y todo un grupo de gente trabajando 
en una gran variedad de problemas. 


Como era de esperar, nadie del personal, a excepción de Yugo y de el 
mismo Seldon, por supuesto, conocía realmente mucho más que el 
problema inmediato con que estaban trabajando. Cada cual trabajaba 
solamente con una pequeña hondonada o con un promontorio de la 
gigantesca cordillera de la Psicohistoria que sólo Seldon y Amaryl veían 
como cordillera... e incluso ellos la veían con poca claridad, con los picos 
ocultos por las nubes, las laderas escondidas en la bruma. 


Dors Venabili tenía razón, desde luego. Tendría que comenzar a iniciar 
a su gente en el misterio completo. La técnica estaba yéndose mucho más 
allá de lo que podían manejar dos hombres solos. Y Seldon estaba 
envejeciendo. Aunque pudiera esperar vivir algunas décadas más, los años 
de sus aciertos más fructíferos ya habían pasado. 


Amaryl cumpliría treinta y nueve en un mes, y aunque eso era ser 
joven todavía, quizás no era ser demasiado joven para un matemático, y 
había estado trabajando en el problema casi tanto tiempo como el propio 
Seldon. Su capacidad para el pensamiento nuevo y tangencial podría estar 
mermando también. 


Amaryl lo había visto entrar y ahora se aproximaba. Seldon lo miró 
con cariño. Amaryl era tan dahlita como el hijo adoptivo de Seldon, Raych, 
y sin embargo Amaryl no parecía dahlita en absoluto. Carecía de bigote, 
carecía de acento, carecía, según parecía, de cualquier tipo de conciencia 
dahlita. Incluso había sido impermeable a la atracción de Jo-Jo Joranum, 
que había agradado tanto al pueblo de Dahl. 


Era como si Amaryl no reconociera patriotismos sectoriales, 
patriotismos planetarios, ni siquiera el patriotismo imperial. Pertenecía, 
completa y enteramente, a la Psicohistoria. 


Seldon sintió un escozor de ineptitud. 1| mismo permanecía consciente 
de sus primeras tres décadas en Helicon, y no había forma de que pudiera 
dejar de considerarse heliconiano. Se preguntó si esa conciencia no lo 
traicionaría, haciéndolo desviar su idea de la Psicohistoria. Idealmente, para 
utilizar la Psicohistoria como correspondía, uno debía estar por encima de 
sectores y mundos y tratar solamente con la humanidad como ente 
abstracto y sin rostro, y esto era lo que hacía Amary]. 


Y Seldon no, admitió, suspirando silenciosamente. 

Amaryl dijo: —Estamos progresando, Hari, supongo. 

—¿Supones, Yugo? ¿Tan sólo supones? 

—No quiero saltar al espacio exterior sin traje. —Lo dijo con bastante 
seriedad (Seldon sabía que no tenía mucho sentido del humor), y luego se 
trasladaron a su oficina privada. Era pequeña, pero también con un buen 
escudo. 


Amaryl se sentó y cruzó las piernas. Dijo: —Tu último esquema para 
esquivar el caos puede estar resultando en parte... a expensas de la 
precisión, desde luego. 


—Desde luego. Lo que ganamos tomando la vía directa lo perdemos 
al dar un rodeo. Así funciona el universo. Lo único que debemos hacer es 
engañarlo de algún modo. 

—Lo hemos engañado un poco. Es como mirar a través de un cristal 
empañado. 

—Pero es mejor que los años que pasamos tratando de ver a través del 
plomo. 

Amaryl masculló algo para sus adentros y luego dijo: —Podemos 
vislumbrar centelleos de luz y oscuridad. 

—;¡Explícate! 

—No puedo, pero tengo el Radiante Primordial, con el que he estado 
trabajando como un... un... 

—Un lamec. Es un animal, una bestia de carga, que tenemos en 
Helicon. No existe en Trantor. 

—Si el lamec trabaja mucho, entonces así es como yo he trabajado en 
el Radiante Primordial. 

Amaryl presionó la cerradura de seguridad de su escritorio y un cajón 
se destrabó y deslizó hacia afuera sin hacer ruido. 

Tomó un cilindro oscuro y opaco que Seldon escudriñó con interés. El 
propio Seldon había descifrado el circuito del Radiante Primordial, pero 
Amaryl lo había armado: era hábil con las manos. 

La habitación se oscureció y las ecuaciones y relaciones refulgieron en 
el aire. Bajo ellas se extendían los números, flotando justo por encima de la 
superficie del escritorio, como suspendidos por invisibles titiriteros. 


Seldon dijo: —Maravilloso. 
Algún día, si vivimos lo suficiente, 
haremos que el Radiante Primordial 
produzca un río de simbolismo 
matemático que abarcará la historia 
pasada y futura. En él encontraremos 
corrientes y oleajes, y descubriremos 
formas de alterarlos a fin de que 


obedezcan a otras corrientes y ETA 
oleajes de nuestra preferencia. 

—Sí —dijo Amaryl secamente—, si logramos seguir viviendo con el 
conocimiento de que las acciones que llevemos a cabo, que para nosotros 
serán para bien, puedan resultar para mal. 


—Créeme, Yugo, nunca me voy a dormir por las noches sin que ese 
pensamiento en particular me atormente. Sin embargo, aún no hemos 
llegado a ese punto. No tenemos más que esto, que, como tú dices, no es 
más que ver luces y sombras borrosas a través de un cristal empañado. 


—-Es cierto. 


—¿Y qué piensas que ves, Yugo? —Seldon observaba atentamente a 
Amaryl, algo ceñudo. Estaba engordando, poniéndose un poco rechoncho. 
Pasaba demasiado tiempo inclinado sobre las computadoras (y ahora sobre 
el Radiante Primordial) y no tenía suficiente actividad física. Y, aunque 
Seldon sabía que veía mujeres de vez en cuando, nunca se había casado. 
¡Error! Hasta un adicto al trabajo se ve forzado a tomarse un tiempo libre 
para satisfacer a su pareja, para ocuparse de las necesidades de los hijos. 


Seldon pensó en su propia figura, aún esbelta, y en la manera en que 
Dors se esforzaba por mantenerlo así. 


Amaryl dijo: —¿Qué veo? El Imperio está en problemas. 

—El Imperio siempre está en problemas. 

—Sí, pero esto es más específico. Hay una posibilidad de que 
tengamos problemas en el centro. 

—¿En Trantor? 

—Eso presumo. O en la Periferia. Habrá una mala situación aquí, tal 
vez una guerra civil, o bien las provincias exteriores comenzarán a 
separarse. 


—De seguro no necesitamos la Psicohistoria para señalar esas 
posibilidades. 


—Lo interesante es que parece haber una exclusividad mutua. Una o 
la otra. La probabilidad de que ambas cosas sucedan juntas es muy 
reducida. ¡Aquí! ¡Mira! Son tus propias matemáticas. ¡Observa! 


Se quedaron inclinados sobre la imagen del Radiante Primordial por 
largo tiempo. 

Finalmente, Seldon dijo: —No logro ver por qué las dos posibilidades 
se excluyen mutuamente. 


—Tampoco yo, Hari, ¿pero cuál sería el valor de la Psicohistoria si 
nos mostrara sólo lo que podríamos ver de cualquier modo? Nos está 
mostrando algo que nosotros no veríamos. Lo que no nos muestra es, 
primero, cuál es la mejor alternativa, y segundo, qué hay que hacer para 
que ocurra la mejor y para disminuir la posibilidad de que suceda la peor. 

Seldon arrugó los labios y luego dijo lentamente: —Yo puedo decirte 
cuál alternativa es preferible. Perder la Periferia y conservar Trantor. 

—¿De veras? 

—Sin dudas. Debemos mantener estable a Trantor, aunque sea por el 
hecho de que aquí es donde estamos nosotros. 

—Tu comodidad personal no es un punto decisivo, por cierto. 

—No, pero la Psicohistoria sí. ¿De qué serviría dejar intacta la 
Periferia si las condiciones de Trantor nos forzaran a interrumpir nuestro 
trabajo con la Psicohistoria? No digo que vayan a matarnos, pero puede que 
nos veamos impedidos de trabajar. Nuestro destino dependerá del 
desarrollo de la Psicohistoria. Y en cuanto al Imperio, si la Periferia inicia 
una secesión dará comienzo una desintegración que puede tardar mucho en 
llegar al núcleo. 

—Aunque tengas razón, Hari, ¿qué hacemos para mantener la 
estabilidad en Trantor? 

—Por empezar, tenemos que pensarlo. 

Un silencio se instaló entre ellos, y luego Seldon dijo: 

—Pensarlo no me hace feliz. ¿Y si el Imperio todo está en la senda 
equivocada, si lo ha estado durante toda su historia? Pienso en eso cada vez 
que hablo con Gruber. 

—-¿Quién es Gruber? 


—Mandell Gruber. Un jardinero. 


—Ah. El que vino corriendo con el rastrillo para rescatarte del intento 
de asesinato. 


—Sí. Siempre me he sentido agradecido por eso. Lo único que tenía 
para defenderse contra unos conspiradores que posiblemente llevaban 
explosores era ese rastrillo. Eso es lealtad. Como te decía, hablar con él es 
como un soplo de aire fresco. No puedo pasarme la vida hablando con 
oficiales de la corte y con psicohistoriadores. 


—-Gracias. 


— ¡Vamos! Sabes lo que quiero decir. A Gruber le gustan los espacios 
abiertos. Quiere viento, lluvia, frío penetrante y todo lo que conlleva el 
clima en estado salvaje. A veces hasta yo mismo los echo de menos. 


—-Yo no. Me resultaría indiferente no volver a salir jamás. 


—Tú te criaste bajo el domo... pero supon que el Imperio consistiera 
de simples mundos no industrializados, que vivieran de la ganadería y la 
agricultura, con baja población y espacios vacíos. ¿No estaríamos todos 
mucho mejor? 


—Suena espantoso. 


—Me hice tiempo para verificarlo lo mejor que pude. Me parece que 
es un caso de equilibrio inestable. Un mundo de baja población del tipo que 
te describo, o bien se vuelve moribundo y empobrecido, cayendo a un nivel 
de incultura casi animal, o bien se industrializa. Está en el filo de una 
navaja y cae hacia alguno de los dos lados, y los hechos demuestran que 
casi todos los mundos de la galaxia cayeron del lado de la industrialización. 


—-Porque es mejor. 


—Tal vez. Pero eso no puede continuar para siempre. Ahora estamos 
viendo los resultados de esa elección. El Imperio no puede seguir 
existiendo mucho más porque se ha... se ha recalentado. No se me ocurre 
otra expresión. No sabemos qué vendrá después. Si, por medio de la 
Psicohistoria, podemos evitar la caída, o, más probablemente, podemos 
forzar la recuperación después de la caída ¿será simplemente para asegurar 
otro período de recalentamiento? ¿Es ése el único futuro que tiene la 
humanidad, el de empujar la roca, como Sísifo, hasta la cima de la colina, 
para terminar viendo cómo vuelve a caer? 


—-¿Quién es Sísifo? 


—-Un personaje de un mito primitivo. Amaryl, tienes que leer más. 


Amaryl se encogió de hombros. —¿Para aprender sobre Sísifo? No es 
importante. Quizás la Psicohistoria nos muestre el camino para llegar a una 
sociedad enteramente nueva, completamente diferente de cualquier cosa 
que hemos visto, estable y deseable. 


—Eso espero —suspiró Seldon—. Eso espero, pero todavía no hay 
señales de que suceda. En cuanto al futuro cercano, tendremos que 
esforzarnos para dejar que la Periferia se separe. Eso marcará el comienzo 
de la Caída del Imperio Galáctico. 
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—Y eso dije —dijo Hari Seldon—. Eso marcará el comienzo de la Caída 
del Imperio Galáctico. Y así será, Dors. 

Dors escuchaba con los labios apretados. Aceptaba el primer 
ministerio de Seldon como aceptaba todo: con calma. Su única misión era 
protegerlo, a él y a su Psicohistoria, pero esa tarea, lo sabía bien, se hacía 
más difícil debido a su cargo. La mejor seguridad era la que pasaba 
inadvertida y mientras el sol del puesto gubernamental brillara sobre 
Seldon ninguna barrera física de la existencia le resultaría satisfactoria O 
suficiente. 


El lujo en el que vivían ahora, la cuidadosa protección contra el 
espionaje y contra las interferencias físicas, las ventajas de poder hacer uso 
de fondos ilimitados para sus propias investigaciones históricas, no la 
satisfacían. Habría cambiado todo eso gustosamente por sus viejas 
habitaciones en la Universidad de Streeling. O mejor, por un departamento 
sin nombre en un sector sin nombre donde nadie los conociera. 


—Todo eso está muy bien, querido Hari —dijo ella—, pero no es 
bastante. 


—-¿Qué no es bastante? 

—La información que estás dándome. Dices que podríamos perder la 
Periferia. ¿Cómo? ¿Por qué? 

Seldon sonrió levemente. 


—:¡Qué hermoso sería saberlo, Dors! Pero la Psicohistoria todavía no 
llegó a la etapa en que podríamos enterarnos. 


—¿En tu opinión, entonces, algunos lejanos gobernadores locales 
ambicionan declararse independientes? 


—se es un factor, por cierto. Ha sucedido en la historia pasada, como 
ya sabes mejor que yo, pero nunca por mucho tiempo. Quizás esta vez sea 
permanente. 


—-¿Porque el Imperio está debilitado? 


—Sí, porque el comercio circula menos libremente de lo que circuló 
una vez, porque las comunicaciones están más tensas de lo que estuvieron 
una vez, porque los gobernadores de la Periferia están, de hecho, más cerca 
de la independencia de lo que jamás han estado. Si uno de ellos surge con 
sus ambiciones particulares... 


—¿Puedes decir cuál de ellos lo haría? 


—Ni remotamente. Lo único que podemos sonsacarle a la 
Psicohistoria en este momento es el conocimiento definitivo de que si surge 
un gobernador con habilidades y ambiciones fuera de lo común, encontrará 
que las condiciones son más favorables para sus propósitos que en el 
pasado. Podría ser otra cosa, también: algún desastre natural o una 
repentina guerra civil entre dos distantes coaliciones mundiales. Por ahora 
no se puede predecir con precisión nada de eso, pero sí podemos afirmar 
que cualquier cosa por el estilo tendrá consecuencias más graves de lo que 
las hubiera tenido hace un siglo. 


—Pero si no sabes con un poco más de exactitud qué sucederá en la 
Periferia, ¿cómo puedes encaminar las acciones para asegurarte de que la 
Periferia se separe, y no Trantor? 


—Vigilando a ambos muy de cerca y tratando de estabilizar a Trantor, 
y no tratando de estabilizar la Periferia. No podemos pretender que la 
Psicohistoria ordene los acontecimientos automáticamente sin conocer 
demasiado cómo funciona, por lo tanto tenemos que hacer uso constante de 
los controles manuales, por así decirlo. En el futuro, la técnica estará 
refinada y decrecerá la necesidad del control manual. 


—Pero eso —dijo Dors-será en el futuro. ¿Cierto? 
—Cierto. E incluso es sólo una esperanza. 


—¿Y exactamente qué clase de inestabilidades amenazan Trantor si 
conservamos la Periferia? 


—Las mismas posibilidades: factores económicos y sociales, desastres 
naturales, rivalidades ambiciosas entre altos funcionarios. Y algo más. He 
descripto el Imperio a Yugo como recalentado... y Trantor es la porción 
más recalentada de todas. Parece estar quebrándose. La infraestructura, la 
red de suministro de agua, los sistemas de calefacción, la eliminación de 
residuos, las cañerías de combustible, todo, parece estar teniendo 
problemas anormales, y eso es algo que últimamente ha estado llamándome 
la atención cada vez más. 


—-<¿Y qué hay de la muerte del Emperador? 
Seldon abrió los brazos. 


—Eso no se puede evitar, pero Cleon goza de buena salud. Tiene mi 
misma edad, que ojalá fuera menor pero no es demasiado mayor. Sus dos 
hijos son totalmente inadecuados para la sucesión, pero habrá bastantes 
pretendientes. Los suficientes para causar problemas y hacer que su muerte 
sea penosa pero no una completa catástrofe... en sentido histórico. 


—Entonces digamos su asesinato, mejor. 


Seldon levantó la vista, nervioso. —No digas eso. Aunque estemos 
escudados, no uses esa palabra. 


—Hari, no seas tonto. Es una eventualidad que debemos considerar. 
Hubo una época en que los joranumitas pudieron haber tomado el poder y, 
si lo hubiesen hecho, el Emperador, de una forma u otra... 


—Probablemente no. Hubiese sido más útil como figurón. Y en todo 
caso, olvídalo. Joranum murió el año pasado en Nishaya... un personaje 
bastante patético. 

—Tenía seguidores. 

—-Por supuesto. Todo el mundo tiene seguidores. ¿Alguna vez te 
topaste con el Partido Globalista de mi mundo natal, Helicon, durante tus 
estudios de historia antigua del Imperio y del Reino de Trantor? 

—No. No quiero herirte, Hari, pero no recuerdo haberme topado con 
ninguna porción de la historia en que Helicon jugara parte. 

—No me hieres, Dors. Feliz del mundo que no tiene historia, digo 
siempre. Como sea, hace alrededor de dos mil cuatrocientos años surgió en 
Helicon un grupo de gente que estaba bastante convencida de que Helicon 


era el único mundo habitado del universo. Helicon era el universo, y más 
allá de él sólo había una esfera sólida de cielo salpicada de diminutas 
estrellas. 


—«¿Cómo podían creer eso? —dijo Dors—. Pertenecían al Imperio, 
presumo. 


—Sí, pero los globalistas insistían en que todas las evidencias que 
probaban la existencia del Imperio eran o bien ilusiones o bien un engaño 
intencional, que los emisarios y funcionarios imperiales eran heliconianos 
representando, por alguna razón, ese papel. Eran absolutamente inmunes al 
razonamiento. 

—¿ Y qué sucedió? 

—Supongo que siempre es agradable pensar que tu mundo en 
particular es el mundo. En su cenit, los globalistas pudieron haber 
convencido a un diez por ciento de la población, pero fueron una minoría 
vehemente que ahogó a la indiferente mayoría y amenazó con tomar el 
control. 


—Pero no lo hicieron, ¿verdad? 


—No. Lo que pasó fue que el globalismo causó una disminución en el 
comercio imperial y que la economía heliconiana se volvió inactiva. 
Cuando la creencia comenzó a afectar el bolsillo de la población, perdió 
popularidad rápidamente. Su surgimiento y ocaso sorprendieron a muchos 
en aquel entonces, pero la Psicohistoria, estoy seguro, habría demostrado 
que eran inevitables y habría hecho innecesario dedicarles reflexión alguna. 


—-Ya veo. Pero, Hari... ¿cuál es el objeto de esta historia? Presumo 
¿ ) 
que hay alguna relación con lo que estábamos discutiendo. 


—La relación es que tales movimientos nunca mueren por completo, 
sin importar cuán ridículos puedan parecer sus dogmas a la gente sensata. 
Ahora mismo, en Helicon, ahora mismo, aún existen globalistas. No 
muchos, pero de vez en cuando setenta u ochenta de ellos se reúnen en lo 
que ellos llaman un Congreso Global y se regodean hablando del 
globalismo... Bueno, han pasado sólo diez años desde que el movimiento 
joranumita dejara de parecer una terrible amenaza para este mundo, y no 
sería sorprendente que todavía quedaran resabios de él. Puede que todavía 
haya algunos resabios dentro de mil años. 


—¿No es posible que un resabio resulte peligroso? 


—Lo dudo. Lo que lo hacía peligroso era el carisma de JoJo, y él está 
muerto. Ni siquiera tuvo una muerte heroica o notable: sólo se marchitó y 
murió en el exilio... un hombre quebrado. 


Dors se puso de pie y atravesó la habitación rápidamente, con los 
brazos balanceándose a los costados y los puños cerrados. Volvió y se 
detuvo ante Seldon, que permanecía sentado. 


—Hari —dijo—, déjame decir lo que pienso. Si la Psicohistoria señala 
la posibilidad de graves perturbaciones en Trantor, y si todavía quedan 
joranumitas, éstos pueden estar aún con la mira puesta en la muerte del 
Emperador. 


Seldon rió nerviosamente. —Te asustas de las sombras, Dors. 
Tranquilízate. 


Pero descubrió que no podía descartar tan fácilmente lo que ella había 
dicho. 


D. 


El sector Wye era un tradicional opositor a la Dinastía Entun de Cleon I que 
había gobernado el Imperio durante dos siglos. La oposición databa de los 
tiempos cuando la línea de los Alcaldes de Wye había contribuido con 
miembros que sirvieran al Emperador. La dinastía Wye no había durado 
mucho ni tenido un éxito conspicuo, pero al pueblo y los gobernantes de 
Wye les resultaba difícil olvidar que alguna vez habían sido, aunque 
imperfecta y transitoriamente, supremos. El breve período en que Rashelle, 
como Alcaldesa de Wye, había desafiado al Emperador, hacía dieciocho 
años, había sumado tanto orgullo como frustraciones para Wye. 

Todo ello hacía razonable que la pequeña banda de conspiradores se 
sintiera en Wye tan a salvo como en cualquier lugar de Trantor. 


Había cinco de ellos sentados a la mesa, en una habitación de un 
barrio bajo del sector. La habitación estaba escasamente amueblada pero 
bien escudada. 

En una silla que era marginalmente de superior calidad que las demás 
se encontraba el hombre que, a juzgar por ese detalle, podía ser considerado 
el líder. Tenía un rostro delgado, un cutis cetrino, una boca ancha de labios 


tan pálidos que eran casi invisibles. En su cabellera había toques de gris, 
pero sus ojos ardían con una furia inextinguible. 


Contemplaba al hombre que estaba sentado exactamente frente a él, 
evidentemente más viejo y más suave, con cabellos casi blancos, con 
mejillas regordetas que tendían a sacudirse cuando hablaba. 


Con aspereza, el líder dijo: —¿Y bien? Es bastante aparente que no 
has hecho nada. ¡Explícate! 


El viejo intentó una bravuconada. Dijo: —Soy un joranumita anciano, 
Namarti. ¿Por qué tengo que explicar mis actos? 


Gambol Deen Namarti, quien alguna vez había sido la mano derecha 
de Laskin “Jo-Jo” Joranum, dijo: —Hay muchos joranumitas ancianos. 
Algunos son incompetentes, algunos son blandos, algunos han olvidado. 
Ser un joranumita anciano puede significar nada más que ser un viejo tonto. 


El viejo se reclinó en la silla. —¿Estás llamándome viejo tonto? ¿A 
mí? Soy Kaspal Kaspalov... Estaba con Jo-Jo cuando tú aún no habías 
aparecido, cuando eras un don nadie harapiento que buscaba una causa. 

—No estoy llamándote tonto —dijo Namarti secamente—. Lo único 
que digo es que algunos joranumitas ancianos son tontos. Ahora tienes la 
oportunidad de demostrarme que no eres uno de ellos. 

—Mi asociación con Jo-Jo... 

—Olvida eso. ¡1 está muerto! 

—Yo pienso que su espíritu sigue viviendo. 

—Si esa idea nos ayuda en nuestra lucha, pues que su espíritu siga 
viviendo. Pero para otros, no para nosotros. Sabemos que cometió errores. 

—Eso lo rechazo. 

—No insistas en hacer un héroe de un simple hombre que cometió 
errores. | pensaba que podía mover el mundo únicamente con la fuerza de 
la oratoria, con palabras... 

—La historia nos demuestra que en el pasado las palabras han movido 
montañas. 

—No las palabras de Joranum, obviamente, porque cometió errores. 
Ocultó sus orígenes mycogenianos y lo hizo con desprolijidad. Peor aún, se 
dejó engañar y acusó al viejo Primer Ministro de ser un robot. Le advertí 
acerca de esa acusación, pero no quiso escucharme... y eso lo destruyó. 
Ahora empecemos de nuevo, ¿está bien? Sea cual sea el uso que le demos 


al recuerdo de Joranum en el mundo exterior, no nos dejemos penetrar por 
él. 

Kaspalov se quedó en silencio. Los otros tres desplazaron la mirada de 
Namarti a Kaspalov y de vuelta a Namarti, satisfechos de que éste llevara 
las riendas de la discusión. 


——C on el exilio de Joranum en Nishaya, el movimiento joranumita se 
desmembró y pareció desvanecerse —dijo Namarti con crudeza—. Se 
hubiera desvanecido sin mí, por cierto. Pedazo a pedazo, fragmento a 
fragmento, yo lo reconstruí hasta convertirlo en una red que se extiende en 
todo Trantor. Lo sabes, supongo. 


—Lo sé, Jefe —masculló Kaspalov. El uso del título dejaba en claro 
que estaba buscando una reconciliación. 


Namarti sonrió tensamente. No insistía con el título, pero siempre 
disfrutaba al oir que lo utilizaban. Dijo: —Eres parte de esta red y tienes tus 
obligaciones. 


Kaspalov se inquietó. Resultó claro que estaba debatiéndose 
internamente hasta que, finalmente, dijo con lentitud: —Me dices, Jefe, que 
aconsejaste a Joranum en contra de acusar al Primer Ministro. Dices que no 
te escuchó, pero por lo menos diste tu opinión. ¿Puedo tener el mismo 
privilegio de señalar lo que yo pienso que es un error y que me escuches 
como Joranum te escuchó a ti, aunque tú, como él, no aceptes el consejo? 

—Desde luego que puedes hablar de tu parecer, Kaspalov. Estás aquí a 
fin de que puedas hacerlo. ¿Cuál es tu punto de vista? 

—Estas nuevas tácticas nuestras, Jefe, son equivocadas. Ocasionan 
disrupción y causan daño. 

—:¡Por supuesto! Están diseñadas para eso. —Namarti se revolvió en 
el asiento, haciendo un esfuerzo por controlar su furia—. Joranum intentó 
la persuasión. No sirvió. Nosotros venceremos a Trantor con la acción. 

—-¿Por cuánto tiempo? ¿Y a qué costo? 

—Por el tiempo que sea necesario, y a muy bajo costo, en realidad. Un 
corte de energía aquí, un corte de agua allá, un bloqueo del servicio cloacal, 
una interrupción del aire acondicionado. Inconvenientes e incomodidades, 
eso es todo. 

Kaspalov meneó la cabeza. —Estas cosas son acumulativas. 


—Por supuesto, Kaspalov, y queremos que la desesperación y el 
resentimiento públicos también sean acumulativos. Escucha, Kaspalov. El 
Imperio está decayendo. La tecnología terminará fallando en todas partes 
aunque no hagamos nada. Sólo estamos contribuyendo un poco. 


—Es peligroso, Jefe. La infraestructura de Trantor es increiblemente 
complicada. Un empujón descuidado podría convertirla en ruinas. Tiremos 
del hilo equivocado y Trantor se derrumbará como un castillo de naipes. 


—No ha sucedido hasta ahora. 


—Puede suceder en el futuro. ¿Y si el pueblo descubre que somos 
nosotros los que estamos detrás de todo esto? Nos destrozarían. No habría 
necesidad de llamar a la policía o a las fuerzas armadas. El populacho nos 
destruiría. 


—¿Cómo podrían descubrir lo suficiente para culparnos? El 
destinatario natural del resentimiento del pueblo será el gobierno... los 
consejeros del Emperador. Jamás verán más allá de eso. 


—¿ Y cómo viviremos con nosotros mismos, sabiendo lo que hemos 
hecho? 


El viejo preguntó esto último con un susurro, claramente conmovido 
por una fuerte emoción. Con expresión suplicante, sus ojos miraban al 
líder, el hombre al que le había jurado obediencia. Había jurado creyendo 
que Namarti realmente continuaría llevando el estandarte de libertad que le 
había legado Laskin Joranum; ahora, Kaspalov se preguntaba si era ésta la 
forma en que Jo-Jo hubiera deseado que se hicieran cargo de su sueño. 


Namarti chasqueó la lengua, de modo muy parecido al de un padre 
reprobatorio al confrontar a un hijo errático. 


—Kaspalov, no puede ser cierto que te nos estés poniendo sentimental, 
¿verdad? Una vez en el poder, recogeremos las piezas y reconstruiremos 
todo. Reuniremos gente con toda esa vieja cháchara de Joranum acerca de 
la participación popular en el gobierno, con más representatividad, y 
cuando estemos firmemente instalados en el poder estableceremos un 
gobierno más eficiente y coercitivo. Tendremos entonces un Trantor mejor 
y un Imperio más fuerte. Estableceremos alguna clase de sistema 
deliberativo en donde los representantes de las regiones mundiales podrán 
hablar entre ellos hasta el aturdimiento, pero gobernaremos nosotros. 


Kaspalov permanecía sentado, irresoluto. 


Namarti sonrió sin alegría. —¿No estás seguro? No podemos perder. 
Hasta ahora ha marchado perfectamente, y continuará marchando 
perfectamente. El Emperador no sabe qué está sucediendo. No tiene la más 
leve noción. Y su Primer Ministro es un matemático. Arruinó a Joranum, es 
cierto, pero desde entonces no ha hecho nada. 


—Tiene algo llamado... llamado... 


—-Olvídalo. Joranum le daba gran importancia, pero eso se debía a que 
era mycrogeniano, como su manía con los robots. Este matemático no tiene 
nada... 


—Psicoanálisis histórico, o algo así. Una vez oí decir a Joranum 
que... 


—Olvídalo. Sólo cumple con tu parte. Manejas la ventilación del 
sector Anemoria, ¿no? Muy bien, entonces. Haz que funcione mal de la 
manera que prefieras. Córtala para que se eleve la humedad, o que 
produzca un olor peculiar, o cualquier otra cosa. Nada de esto matará a 
nadie, así que no entres en una fiebre de culpa virtuosa. Simplemente, haz 
que la gente se sienta incómoda y haz subir el nivel general de 
inconformismo y fastidio. ¿Podemos confiar en ti? 


—Pero lo que para los jóvenes y sanos puede ser tan solo 
incomodidad y fastidio, para los niños, los ancianos y enfermos puede ser 
más que eso. 

—¿Vas a seguir insistiendo en que absolutamente nadie resulte 
perjudicado? 

Kaspalov masculló algo. 

Namarti dijo: —Es imposible hacer cualquier cosa con la garantía de 
que nadie resultará perjudicado. Sencillamente, haz tu trabajo. Hazlo de 
modo que perjudiques a la menor cantidad posible, si tu conciencia insiste, 
pero hazlo. 

Kaspalov dijo: —¡Mira! Tengo una cosa más que decir, Jefe. 

—Entonces dilo —dijo Namarti desganadamente. 

—-Podemos pasarnos años hurgoneando en la infraestructura. Llegará 
el momento en que te aproveches de la creciente insatisfacción para 
apoderarte del gobierno. ¿Cómo piensas hacerlo? 


—-¿Quieres saber cómo lo haremos exactamente? 


—Sí. Cuanto más rápido demos el golpe, más limitados serán los 
daños, más eficiente la cirugía. 


Namarti dijo lentamente: 


—Aún no tengo decidido cuál será la naturaleza de esa cirugía. Pero 
llegará. Hasta entonces, ¿cumplirás con tu papel? 


Kasparov asintió con resignación. —Sí, Jefe. 
—Bien, entonces ve —dijo Namarti con un duro gesto de despedida. 


Kaspalov se levantó, giró y se marchó, dejando a Namarti solo en la 
habitación. Namarti encendió los refulgentes paneles murales, dejando 
solamente un cuadrado abierto en el cielorraso para que entrara la luz que 
le impediría quedar totalmente a oscuras. 


Pensó: “Todas las cadenas tienen eslabones débiles que deben 
eliminarse. Hemos tenido que hacerlo antes y el resultado es que 
disponemos de una organización que es intocable. 


Y, en la penumbra, sonrió, retorciendo su rostro en una especie de 
alegría animal. Después de todo, la red se extendía incluso hasta el 
mismísimo Palacio... no muy firmemente, no del todo confiable, pero allí 
estaba. Y sería reforzada. 


6. 


En la zona sin domo de los parques del Palacio Imperial se mantenía el 
buen clima: cálido y soleado. 

No sucedía a menudo. Hari recordó que Dors una vez le había contado 
por qué se había elegido emplazarlo en esta zona en particular, con sus fríos 
inviernos y lluvias frecuentes. 


—En realidad no se eligió —había dicho ella—. Era una propiedad 
familiar de la familia Morovian en los días en que no existía más que el 
Reino de Trantor. Cuando el Reino se transformó en Imperio, hubo 
numerosos sitios en donde el Emperador podía vivir: centros de veraneo, 
alojamientos invernales, hosterías deportivas, propiedades en las playas. Y, 
mientras el planeta iba quedando lentamente bajo los domos, a un 
Emperador gobernante que vivía aquí le gustó este lugar y éste permaneció 
fuera del domo. Y por la sencilla razón de que era la única zona que se dejó 


fuera de los domos, se transformó en algo especial, en un lugar distinto, y 
esa originalidad le agradó al siguiente Emperador, y al siguiente, y al 
siguiente... y de esa manera nació una tradición. 


Y, como siempre que oía algo así, Seldon había pensado: ¿Y cómo 
haría la Psicohistoria para manejarlo? ¿Auguraría que un área iba a 
permanecer fuera del domo, pero sería absolutamente incapaz de decir cuál 
sería el área? ¿Podría llegar tan lejos? ¿Podría predecir que varias áreas 
quedarían fuera del domo, o ninguna, y equivocarse? ¿Cómo podría tener 
en cuenta los gustos y disgustos de un Emperador que por casualidad se 
hallara en el trono en el momento crucial y tomara la decisión en un 
momento de capricho y nada más? Así se planteaba el caos... y la locura. 


Cleon I estaba, obviamente, disfrutando del buen clima. 


—Me estoy poniendo viejo —dijo—. No hace falta que te lo diga. 
Somos de la misma edad, tú y yo. Una señal segura de vejez es que no 
sienta el impulso de jugar al tenis, o de ir a pescar, aunque acaban de 
repoblar el lago, pero sí tenga voluntad de caminar lentamente por los 
senderos. 


Mientras hablaba comía frutas secas, unas que se parecían a las que en 
el mundo natal de Seldon, Helicon, hubieran llamado semillas de zapallo, 
que eran más grandes y de un sabor un poco menos delicado. Cleon las 
partía delicadamente con los dientes, les quitaba la delgada cáscara y se 
introducía el contenido en la boca. 

A Seldon no le gustaba particularmente su sabor pero, por supuesto, 
cuando el Emperador le ofreció algunas las aceptó y se las comió. 

El Emperador tenía una cantidad de cáscaras en la mano y miraba a su 
alrededor vagamente, buscando alguna clase de recipiente que pudiera usar 
para arrojarlas. No vio ninguno, pero descubrió a un jardinero que se 
encontraba a poca distancia, en posición de firme, como debía ser ante la 
presencia Imperial, y con la cabeza respetuosamente inclinada. 

Cleon llamó: —¡Jardinero! 

El jardinero se aproximó rápidamente. —¡Majestad! 

—Deshazte de esto —y le puso las cáscaras en la mano. 

—SÍ, Majestad. 

Seldon dijo: —Yo también tengo algunas, Gruber. 

Gruber estiró la mano y dijo, casi con timidez: —Sí, Primer Ministro. 


Se alejó velozmente, y el Emperador lo siguió con la mirada, lleno de 
curiosidad. —¿Conoces a ese sujeto, Seldon? 


—Sí, por cierto, Majestad. Es un viejo 
amigo. 

—-¿El jardinero es un viejo amigo? ¿Qué 
es él? ¿Un colega matemático caído en 
desgracia? 

—No, Majestad. Tal vez recuerdes la 
historia. Fue cuando —se aclaró la garganta, 
buscando la manera más cortés de recordar el 
incidente-el sargento atentó contra mi vida, 
poco después de ser asignado a mi cargo 
actual gracias a tu bondad. 


—El intento de asesinato. —Cleon elevó la vista al cielo, como si 
buscara paciencia—. No sé por qué todos tienen tanto miedo de esa 
palabra. 


—Tal vez —dijo Seldon con suavidad, despreciándose ligeramente 
por la facilidad con que se había acostumbrado a la adulación-es porque el 
resto de nosotros estamos más perturbados por la posibilidad de que algo 
desgraciado le suceda a nuestro Emperador de lo que tú mismo lo estás. 

Cleon sonrió irónicamente. —Vaya. ¿Y qué tiene esto que ver con 
Gruber? ¿Así se llama? 

—Sí, Majestad. Mandell Gruber. Estoy seguro de que recordarás, si 
vuelves atrás, que hubo un jardinero que se acercó corriendo con un 
rastrillo para defenderme contra el sargento armado. 

—Ah, sí. ¿l fue el jardinero que lo hizo? 

—l fue, Majestad. Desde entonces lo he considerado un amigo, y me 
lo encuentro casi siempre que estoy en los parques. Creo que él me cuida, 
siente que le pertenezco. Y, por supuesto, yo tengo buenos sentimientos 
hacia él. 

—No te culpo. Y ya que estamos en el tema, ¿cómo está tu formidable 
dama, la señora Venabili? No la veo a menudo. 

—Es historiadora, Majestad. Perdida en el pasado. 


—-¿No te asusta ella? A mí me asustaba. Me dijeron cómo trató a ese 
sargento. Hasta casi podía sentirse pena por él. 


—Se pone salvaje al defenderme, Majestad, pero últimamente no ha 
tenido ocasión de hacerlo. Todo ha estado muy tranquilo. 

El Emperador seguía al jardinero con la mirada. —¿Alguna vez hemos 
recompensado a ese hombre? 

—Yo sí, Majestad. Tiene esposa y dos hijas, y he dispuesto que cada 
una de las hijas reciba una suma de dinero reservada para la educación de 
todos los hijos que tengan. 

—Muy bien. Pero él necesita un ascenso, creo. ¿Es buen jardinero? 

—Excelente, Majestad. 

—El Jefe Jardinero, Malcomber, no estoy seguro de recordar su 
nombre, aún continúa en funciones y no es, quizás, ya apto para trabajar. 
Está por cumplir ochenta. ¿Crees que este Gruber sea capaz de hacerse 
cargo? 

—Por cierto que sí, Majestad, pero le gusta su empleo actual. Le 
permite estar al aire libre en toda clase de climas. 

—Peculiar recomendación para un empleo. Estoy seguro de que puede 
acostumbrarse a la administración, y realmente necesito a alguien para 
algún tipo de renovación de los parques. Hmmm. Debo pensarlo. Tu amigo 
Gruber puede ser justo el hombre que necesito... A propósito, Seldon, ¿qué 
quisiste decir con eso de que todo ha estado muy tranquilo? 

—Simplemente quise decir, Majestad, que no ha habido señales de 
discordia en la Corte Imperial. La inevitable tendencia a la intriga parece 
estar tan cerca del nivel mínimo como puede aspirarse. 

—No opinarías lo mismo si fueras Emperador, Seldon, y tuvieras que 
tratar con todos esos funcionarios y con sus quejas. 

—-Deberían presentarme sus quejas a mí, Majestad. 

——Conocen mi corazón blando, Seldon, y evitan tu aspereza. 

—i¡Majestad! 

—Era una broma. Sin embargo, no es eso lo que quiero decir. ¿Cómo 
puedes opinar que todo está tranquilo cuando semana por medio me llegan 
informes sobre algún desperfecto grave desde distintos lugares de Trantor? 

—Esas cosas siempre pasan. 

—No recuerdo que pasaran con tanta frecuencia en años anteriores. 


—Tal vez porque no sucedían, Majestad. Con el tiempo, la 
infraestructura envejece. Hacer las reparaciones necesarias adecuadamente 
requeriría tiempo, trabajo y enormes gastos. Un aumento en los impuestos 
no será visto favorablemente en estos tiempos. 


—En ningún tiempo. Entiendo que el pueblo está experimentando una 
grave insatisfacción debido a esos desperfectos. Deben eliminarse y tú 
debes encargarte de ello, Seldon. ¿Qué dice la Psicohistoria? 


—-Dice lo que dice el sentido común: que todo está envejeciendo. 


—Bueno, esto está arruinando mi hermoso día. Lo dejo en tus manos, 
Seldon. 


—Sí, Majestad —dijo Seldon con sumisión. 


El Emperador se alejó a paso lento y Seldon pensó que esto también 
estaba echando a perder su propio hermoso día. Los desperfectos del centro 
eran la alternativa que él no deseaba. ¿Pero cómo hacer para evitarla y 
desviar la crisis a la Periferia? 


La Psicohistoria no lo explicaba. 


7. 


Raych Seldon se sentía extraordinariamente feliz, ya que era la primera 
cena en famille que había tenido en meses, con las dos personas a las que 
consideraba su padre y madre. Sabía muy bien que no eran sus padres bajo 
ningún aspecto biológico, pero no importaba. Se limitaba a sonreírles en 
completa adoración. 

El ambiente no era tan cálido como en Streeling, en los viejos días, 
cuando su hogar era pequeño e íntimo, instalado, como una joya, en el 
predio de la universidad. Ahora, lamentablemente, nada podía ocultar la 
magnificencia de una suite en Palacio. 


Raych a veces se contemplaba en el espejo y se preguntaba cómo 
podía ser. No era alto, apenas 163 centímetros de altura, evidentemente más 
bajo que sus dos padres. Era bastante fornido, pero musculoso y no gordo, 
con cabellera negra y el típico bigote dahlita, al que conservaba tan oscuro 
y espeso como le era posible. 


En el espejo aún podía ver al erizo callejero que había sido alguna vez, 
antes de que la más casual de las casualidades hubiera dictado su encuentro 
con Seldon y Venabili. Seldon era mucho más joven entonces, y su 
apariencia actual evidenciaba que el propio Raych era ahora casi de la 
misma edad que tenía Seldon al conocerlo. 


Sorprendentemente, su madre, Dors, apenas había cambiado. Era tan 
diestra y ágil como el día en que ella y Hari habían sido acosados por el 
joven Raych y sus compañeros de la pandilla Billibotton. Y él, Raych, 
nacido en la pobreza y la miseria, era ahora miembro del servicio 
gubernamental, un pequeño engranaje del Ministerio de Poblaciones. 


Seldon dijo: —¿Cómo anda todo en el Ministerio, Raych? ¿Algún 
progreso? 

—Un poco, papá. Se pasan leyes. Se toman decisiones en la corte. Se 
pronuncian discursos. Aun así, es difícil conmover a la gente. Puedes 
pregonar la hermandad cuanto quieras, pero nadie se siente hermano de 
nadie. Lo que me parece es que los dahlitas son tan malos como cualquiera 
de los demás. Quieren ser tratados como iguales, dicen, y así lo hacen, pero 
si les das la oportunidad no sentirán deseos de tratar a los demás como 
iguales. 

Venabili dijo: —Es imposible cambiar las mentes y los corazones de la 
gente, Raych. Es suficiente con intentarlo y tal vez eliminar las peores 
injusticias. 

—El asunto es —dijo Seldon-que en la mayor parte de la historia no 
hubo nadie que trabajara sobre ese problema. A los seres humanos se les ha 
permitido regodearse en el delicioso juego del Yo-soy-mejor-quetú, y 
limpiar todo ese desorden no es fácil. Si dejamos que las cosas sigan su 
curso y empeoren durante mil años, no podemos quejarnos si demoramos, 
digamos, cien años en lograr una mejoría. 

—A veces, papá —dijo Raych—, pienso que me diste este trabajo 
para castigarme. 


Seldon arqueó las cejas. 

—-¿Qué motivación podría tener yo para castigarte? 

—Por sentirme atraído por el programa de Joranum: igualdad de 
sectores y mayor representación popular en el gobierno. 


—No te culpo. Son sugerencias atractivas, pero sabes que Joranum y 
su pandilla estaban usándolas solamente como herramienta para lograr el 
poder. Después... 


—Pero me obligaste a tenderle una trampa a pesar de que me atraían 
sus puntos de vista. 


Seldon dijo: —No fue fácil para mí pedírtelo. 


—Y ahora me tienes trabajando en la implementación del programa de 
Joranum, sólo para demostrarme qué difícil es la tarea en realidad. 


Seldon le dijo a Venabili: —¿Qué te parece, Dors? El muchacho me 
atribuye una especie de hipocresía clandestina que sencillamente no forma 
parte de mi carácter. 


—Seguramente —dijo Venabili, con el fantasma de una sonrisa 
jugando en sus labios-que no estás atribuyendo a tu padre semejante cosa. 


—Por cierto que no. En el transcurso de la vida diaria, no hay nadie 
más recto que tú, papá. Pero si te ves obligado, sabes que puedes volver a 
mezclar los naipes. ¿No es eso lo que esperas hacer con la Psicohistoria? 


Seldon dijo con tristeza: 
—Hasta ahora, he hecho muy poco con la Psicohistoria. 


—Qué pena. No dejo de pensar que existe alguna clase de solución 
psicohistórica al problema de la intolerancia humana. 


—Tal vez la haya, pero, si es así, no la he encontrado. 


Cuando terminaron de cenar, Seldon dijo: —Tú y yo, Raych, vamos a 
tener ahora una pequeña charla. 


—-¿En serio? —dijo Venabili—. Presumo que no estoy invitada. 

—Asuntos ministeriales, Dors. 

—Tonterías ministeriales, Hari. Vas a pedirle al pobre muchacho que 
haga algo que yo no querría que hiciera. 

Firmemente, Seldon dijo: 

—Definitivamente, no voy a pedirle que haga algo que él no quiera 
hacer. 

Raych dijo: —+Está bien, mamá. Deja que papá y yo charlemos. 
Prometo que después te contaré todo. 

Venabili miró hacia arriba. —Ustedes dos alegarán que son “secretos 
de estado”, lo sé. 


—A decir verdad —dijo Seldon con firmeza—, eso es exactamente lo 
que debo discutir. Y son de primera magnitud. Hablo en serio, Dors. 

Venabili se puso de pie, apretando los labios. Abandonó la habitación 
con un mandamiento final: 


—No arrojes al muchacho a los lobos, Hari. 


Cuando se hubo marchado, Seldon dijo en voz baja: —Me temo que lo 
que tendré que hacer será precisamente arrojarte a los lobos, Raych. 


8. 


Estaban frente a frente en el despacho ministerial privado de Seldon, su 
“lugar para pensar”, como él lo llamaba. Allí había pasado incontables 
horas tratando de reflexionar sobre cómo superar y dejar atrás las 
complejidades del gobierno trantoriano e imperial. 

Dijo: —¿Has leído mucho acerca de los desperfectos que hemos 
tenido recientemente en los servicios planetarios, Raych? 


—Sí —dijo Raych—, pero ya sabes, papá, que tenemos un planeta 
viejo. Lo que debemos hacer es sacar a todos de aquí, excavar toda la 
superficie, reemplazar todo, agregar las más modernas computadoras, y 
luego traer a la gente de vuelta, o al menos a la mitad de la gente. Trantor 
estaría mucho mejor con sólo veinte mil millones de personas. 


—-¿¿Cuáles veinte mil millones? —preguntó Seldon, sonriendo. 

—Ojalá lo supiera —dijo Raych sombríamente—. El problema es que 
no podemos rehacer el planeta, así que no nos queda más que seguir 
emparchándolo. 

—Eso temo, Raych, pero hay algo peculiar en todo esto. Ahora quiero 
que me evalúes. Tengo algunas ideas sobre el tema. 

Sacó del bolsillo una pequeña esfera. 

—-¿Qué es eso? —preguntó Raych. 

—Es un mapa de Trantor, cuidadosamente programado. Raych, hazme 
el favor de despejar esta mesa. 

Seldon colocó la esfera más o menos en el centro de la mesa y puso la 
mano en una botonera que estaba en un brazo de su sillón. Usó el pulgar 
para cerrar un contacto y se apagaron las luces de la habitación, al tiempo 


que la mesa se iluminaba suavemente con una suave luz color marfil que 
parecía tener un centímetro de profundidad. La esfera se había achatado y 
expandido hacia los bordes de la mesa. 


Poco a poco, la luz se oscureció en ciertos puntos, dibujando un 
patrón. Después de unos treinta segundos, Raych dijo, sorprendido: 


—Es un mapa de Trantor. 


—-Por supuesto. Te lo dije. Pero no puedes comprar algo así en el 
mercado del sector. Este es uno de esos aparatos con que juegan las fuerzas 
armadas. Podría presentar a Trantor como esfera, pero la proyección plana 
muestra con más claridad lo que yo quiero mostrarte. 

—-¿ Y qué es lo que quieres mostrarme, papá? 

—Bueno, en los últimos dos años ha habido desperfectos. Como tú 
dices, este es un planeta viejo y los desperfectos son previsibles, pero están 


apareciendo con más frecuencia, y todos parecerían deberse, casi 
uniformemente, a errores humanos. 


—¿No es eso razonable? 


—Sí, desde luego. Dentro de ciertos límites. Lo cual se confirma hasta 
cuando se producen terremotos. 


—-¿ Terremotos? ¿En Trantor? 


—Admito que Trantor es un planeta no muy sísmico, por suerte, 
porque resultaría bastante poco práctico encerrar a un mundo bajo un domo 
cuando ese mundo va a sacudirse como loco y a hacer añicos alguna 
sección del domo varias veces por año. Tu madre dice que una de las 
razones por las que Trantor, y no algún otro mundo, se convirtió en la 
capital imperial es que se encuentra geológicamente moribundo... ésa es su 
descortés expresión. Aun así, aunque esté moribundo, no está muerto. 
Ocasionalmente hay terremotos menores, tres de ellos en los últimos dos 
años. 


—No me había dado cuenta, papá. 


—Casi nadie lo ha hecho. El domo no es un objeto único. Tiene 
cientos de secciones, cada una de las cuales pueden levantarse y colocarse 
entreabiertas para aliviar tensiones y compresiones en caso de terremoto. 
Ya que los terremotos, cuando ocurren, duran sólo de diez segundos a un 
minuto, la apertura es breve. Llega y se va tan pronto que los trantorianos 
bajo el domo ni siquiera lo notan. Están más pendientes del ligero temblor 


o del tintinear de la vajilla que de la apertura y cierre del domo que tienen 
sobre sus cabezas o de la intrusión del clima exterior, sea cual sea. 


—_Qué bueno, ¿verdad? 


——Creo que sí. Está computarizado, por supuesto. La aproximación de 
un terremoto dispara los controles que abren y cierran esa sección del 
domo, de modo que se abra justo antes de que la vibración se torne lo 
bastante fuerte como para causar daños. 


—Sigue siendo bueno. 


—Pero en ocasión de los tres terremotos menores ocurridos en los 
últimos dos años, los controles del domo fallaron las tres veces. El domo no 
se abrió y en las tres oportunidades fue necesario efectuar reparaciones. 
Tomó tiempo y dinero, y durante un período considerable los controles 
climáticos funcionaron a un nivel menor que el óptimo. Ahora, Raych, 
¿cuáles son las probabilidades de que el equipo falle en los tres casos? 

—¿No muy altas? 

—-Para nada. Menos de una en cien. Se podría suponer que alguien 
toqueteó los controles con anticipación al terremoto. Ahora bien: una vez 
por siglo tenemos pérdida de magma, que es mucho más difícil de 
controlar, y no me gustaría tener que pensar en los resultados de algo así en 
caso de que resultara inadvertido hasta que fuera demasiado tarde. Por 
suerte no ha sucedido, y no es probable que suceda, pero considéralo... 
Aquí en este mapa encontrarás la localización de los desperfectos que nos 
han invadido durante los últimos dos años y que parecen atribuibles a fallas 
humanas, aunque no hemos podido determinar ni una sola vez a quién 
atribuírselos. 


——Porque todo el mundo se protege las espaldas. 


—Temo que tienes razón. Eso es característico de cualquier 
burocracia, y la de Trantor es la más extensa de la historia. ¿Pero qué 
piensas de la localización? 


El mapa se había iluminado con brillantes marcas rojas que parecían 
pequeñas pústulas cubriendo la superficie de Trantor. 

—Bueno —dijo Raych con cautela—. Parecen estar distribuidas 
uniformemente. 

—Exacto, y eso es muy interesante. Se podría esperar que las 
secciones más viejas de Trantor, las secciones que fueron cubiertas con el 


domo hace más tiempo, tuvieran la infraestructura más arruinada y fueran 
más proclives a los acontecimientos en que se necesitan decisiones 
humanas rápidas, preparando el terreno para las posibles fallas humanas... 
Superpondré las secciones antiguas de Trantor coloreadas en azul, y verás 
que los desperfectos no parecen ser más frecuentes en el azul que en el 
blanco. 

—¿Y? 

—Y que yo creo que esto significa, Raych, que los desperfectos no 
tienen un origen natural, sino que están siendo causados deliberadamente, y 
distribuidos de esta manera, para afectar a la mayor cantidad posible de 
gente, creando la mayor insatisfacción posible. 


—No parece probable. 

—¿No? Entonces veamos cómo se distribuyen los desperfectos en el 
tiempo, en vez de en el espacio. 

Desaparecieron las zonas azules y los puntos rojos y, por un momento, 
el mapa de Trantor quedó en blanco. Luego comenzaron a aparecer y 
desaparecer marcas, una a la vez, aquí y allá. 

—Fíjate —dijo Seldon-en que tampoco aparecen condensados en el 
tiempo. Aparece uno, luego otro, luego otro, y así sucesivamente, casi al 
ritmo constante de un metrónomo. 

—-¿¿Crees que eso también es intencional? 

—Debe serlo. Quienquiera que esté provocándolo, desea ocasionar 
cuanta disrupción sea posible con el menor esfuerzo posible, por lo que es 
inútil hacerlo de a dos a la vez, ya que uno anularía parcialmente al otro en 
los noticieros y en la conciencia pública. Cada incidente debe ser advertido 
con completa irritación. 

El mapa se apagó, se encendieron las luces. Seldon volvió a colocar la 
esfera, ya encogida a su tamaño original, en su bolsillo. 

Raych dijo: —¿Quién podría estar haciéndolo? 

Seldon dijo, pensativo: —Hace unos días recibí el informe de un 
asesinato en el sector Wye. 

—No es extraño —dijo Raych—. Aunque Wye no es uno de tus 
sectores realmente marginales, allí debe haber muchos asesinatos por día. 

—Cientos —dijo Seldon, meneando la cabeza—. Hemos tenido días 
malos en que el número de muertes violentas en la totalidad de Trantor se 


acerca al millón diario. Generalmente no hay muchas posibilidades de 
encontrar a todos los delincuentes, a todos los asesinos. La muerte se 
registra en los libros como estadísticas anónimas. 


»Esta, sin embargo, fue extraña. El hombre había sido apuñalado, pero 
sin pericia. Aún estaba vivo cuando lo encontraron, apenas vivo. Tuvo 
tiempo de exhalar una palabra antes de morir, y esa palabra fue “Jefe”. 


»Eso provocó cierta curiosidad y más tarde lo identificaron. Trabajaba 
en Anemoria y no sabemos qué estaba haciendo en Wye. Pero después un 
dedicado oficial logró descubrir que era un antiguo joranumita. Se llamaba 
Kaspal Kaspalov, y es bien sabido que fue uno de los íntimos de Laskin 
Joranum. Y ahora ha muerto, apuñalado. 


Raych frunció el ceño. 


—«¿Sospechas una conspiración joranumita? Ya no hay más 
joranumitas. 


—No hace mucho tu madre me preguntó si yo creía que todavía 
existían joranumitas en actividad, y le contesté que cualquier creencia 
extravagante siempre retenía cierta dirigencia, a veces durante siglos. 
Usualmente no son muy importantes, sino más bien grupúsculos que 
sencillamente no cuentan. Sin embargo... ¿qué pasaría si los joranumitas 
hubieran mantenido una organización, si hubieran conservado cierta fuerza, 
si fueran capaces de matar a alguien a quien consideraran un traidor y si 
estuvieran produciendo esos desperfectos como paso preliminar a tomar el 
poder? 

—Son demasiados “si”, papá. 


—Lo sé. Y puedo estar totalmente equivocado. El asesinato ocurrió en 
Wye y da la casualidad de que no ha habido desperfectos de infraestructura 
en Wye. 


—-¿Qué se demuestra con eso? 


—Tal vez que el epicentro de la conspiración está en Wye y que los 
conspiradores no quieren vivir incómodos como el resto de Trantor. 
También podría significar que no son los joranumitas, sino la antigua casa 
gobernante de Wye, que aún sueña con el Imperio. 


—-Oh, vamos, papá. Haces un gran escándalo por poca cosa. 


—Lo sé. Ahora supon que es una conspiración joranumita. Joranum 
tenía, como mano derecha, a Gambol Deen Namarti. No hay registros de su 


muerte, ni de que haya abandonado Trantor, ni de su vida en los últimos 
nueve años. No es para sorprenderse demasiado. Después de todo, es fácil 
perderse entre cuarenta mil millones de personas. Hubo una época en que 
traté de hacer exactamente eso. Desde luego, podría estar muerto. Sería la 
explicación más fácil. Pero puede no estarlo. 

—¿Qué hacemos? 

Seldon suspiró. —Lo lógico sería recurrir a la policía, al aparato de 
seguridad, pero no puedo. No tengo la presencia de Demerzel. 1 podía 
arrear a la gente; yo no. | tenía una personalidad enérgica; yo soy sólo un... 
matemático. No debería estar en el puesto de Primer Ministro, no me va. Y 
no lo estaría si el Emperador no tuviera esa fijación con la Psicohistoria que 
va mucho más allá de lo que la Psicohistoria merece. 


—Pareciera que te estás autocastigando, ¿verdad, papá? 


—-Supongo, pero me imagino yendo a las fuerzas de seguridad, por 
ejemplo, con lo que acabo de mostrarte en el mapa —señaló la mesa, ahora 
vacía-y explicándoles que estamos en grave peligro de conspiración de 
consecuencias y naturaleza desconocidas. Ellos me escuchan solemnemente 
y, Cuando me voy, se ríen de mí, bromean sobre “el matemático” y no 
hacen nada. 


——¿Entonces qué hacemos? —dijo Raych, volviendo al tema. 


—Qué harás, Raych. Necesito más evidencia y quiero que la 
encuentres. Enviaría a tu madre, pero ella no se apartará de mi lado bajo 
ninguna circunstancia. Yo no puedo dejar el Palacio en este momento. Es 
en ti en quien más confío, después de Dors y de mí mismo. En realidad, 
más que en Dors y en mí mismo. Todavía eres joven, eres fuerte, eres mejor 
torcedor heliconiano de lo que yo fui alguna vez, y eres inteligente. 

—Vaya, papá. ¡Ojalá lo pusieras por escrito! 

—Ahora escucha: no quiero que arriesgues tu vida. No quiero 
heroísmos ni estupideces. No podría mirar a tu madre a la cara si algo te 
ocurriera. Sólo averigua lo que puedas. Tal vez descubras que Namarti está 
vivo y operando... o muerto. Tal vez descubras que los joranumitas son un 
grupo en actividad... o moribundo. Tal vez descubras que la familia 
gobernante de Wye está activa... o no. Cualquiera de las posibilidades será 
interesante, pero no vital. Lo que sí quiero que averigiies es si los 
desperfectos en la infraestructura son obra de la mano del hombre, como yo 
pienso, y, mucho más importante, si son causados deliberadamente, qué 


otra cosa planean hacer los conspiradores. Me parece que deben tener 
planes para un copamiento de mayor envergadura y, si es así, debo saber 
cuál será. 


Raych dijo, con cautela: 
—<¿ Tienes algún plan para que comience a investigar? 


—Si, por cierto, Raych. Quiero que vayas a Wye, al lugar donde 
asesinaron a Kaspalov. Si puedes, averigua si era joranumita activo, y luego 
fíjate si puedes ingresar a una célula joranumita. 


—Tal vez sea posible. Puedo simular perfectamente ser joranumita. 
Era sólo un niño cuando Jo-Jo estaba en la palestra, pero quedé muy 
impresionado con sus ideas. En cierto modo, hasta sería sincero. 


—Bueno, sí, pero hay un inconveniente importante. Podrían 
reconocerte. Después de todo, eres el hijo del Primer Ministro. Has 
aparecido en holovisión alguna que otra vez, has sido una atracción para los 
programas de noticias, te han hecho entrevistas acerca de tu opinión sobre 
la igualdad de sectores. 


——Claro, pero... 


—Sin peros, Raych. Te pondrás zapatos elevados para agregarte tres 
centímetros, y haremos que alguien te enseñe a alterar la forma de tus cejas, 
a que tu rostro parezca más regordete y a cambiar el timbre de la voz. 


Raych se encogió de hombros. 
—Demasiadas molestias para nada. 


—Y además —dijo Seldon, con un evidente temblor en la voz-te 
afeitarás el bigote. 


Raych abrió los ojos y por un momento permaneció sentado, 
silenciosamente apabullado. Por fin dijo, con un susurro ronco: 


—-¿Afeitarme el bigote? 

—Por completo. Sin él nadie te reconocerá. 

—Pero no puedo. Sería como cortarme los... como castrarme. 

Seldon meneó la cabeza. 

—Es sólo una curiosidad cultural. Yugo es tan dahlita como tú y no 
usa bigote. 

—Yugo es un chiflado. Dudo que esté vivo, a no ser por sus 
matemáticas. 


—Es un gran matemático, y la ausencia de bigote no altera ese hecho. 
Además, no es una castración. Tu bigote volverá a crecer en dos semanas. 


—¡Dos semanas! Demorará dos años en volver a estar tan... tan... 

Levantó la mano, como para cubrirlo y protegerlo. 

Seldon dijo, inexorable: 

—Raych, tienes que hacerlo. Es un sacrificio que debes hacer. Si 
actúas como espía mío con bigote podrías... resultar herido. No puedo 
arriesgarme. 

—Preferiría morir —dijo Raych violentamente. 

—No seas melodramático —dijo Seldon con severidad—. No 
preferirías morir, esto es algo que debes hacer. Sin embargo —y aquí dudó 
—, no le digas nada a tu madre. Yo me encargaré. 

Raych contempló a su padre con frustración y luego dijo, con voz baja 
y desesperada: 

—Está bien, papá. 

Seldon dijo: —Conseguiré a alguien que supervise tu disfraz y luego 
partirás a Wye por aire. Arriba el ánimo, Raych, que no es el fin del mundo. 

Raych sonrió sin convicción y Seldon lo observó al marcharse, con 
una expresión profundamente atormentada. Un bigote podía volver a 


crecer, pero un hijo no. Seldon era perfectamente consciente de que estaba 
enviando a Raych a una situación de peligro. 


9; 


Todos tenemos nuestras pequeñas ilusiones, y Cleon I, Emperador de la 
Galaxia, Rey de Trantor, y una extensa colección de otros títulos que en 
contadas ocasiones eran proclamados con un largo y sonoro discurso, estaba 
convencido de que era una persona de espíritu democrático. 

Siempre lo enfurecían las advertencias de Demerzel, y más tarde las 
de Seldon, en contra de algún curso de acción, indicándole que ese 
proceder sería considerado tiránico o despótico. 


No era un tirano ni un déspota por naturaleza, de eso estaba seguro; 
sólo pretendía accionar con firmeza y decisión. 


Muchas veces hablaba, con nostálgica aprobación, de los días cuando 
el Emperador podía mezclarse libremente con sus súbditos, pero ahora 
debía asilarse del mundo, ya que los copamientos y asesinatos, reales o 
frustrados, se habían convertido en un aborrecible hecho de todos los días. 


Es dudoso que Cleon, que jamás en su vida había estado con nadie a 
no ser que contara con las condiciones de seguridad más restrictivas, se 
hubiese sentido a gusto en algún encuentro casual con extraños, pero 
siempre imaginaba que lo habría disfrutado. Agradecía, por lo tanto, las 
escasas oportunidades en que podía hablar con alguno de sus subordinados 
en los parques, sonreír y esquivar las trampas del gobierno imperial durante 
unos minutos. Lo hacía sentirse democrático. 


Por ejemplo, ese jardinero del que le había hablado Seldon. Sería 
adecuado, quizás placentero, recompensarlo tardíamente por su lealtad y 
valentía, y hacerlo personalmente en vez de delegarlo en algún funcionario. 


En consecuencia, hizo arreglos para encontrárselo en el espacioso 
jardín de rosas que, en esta época, estaba en flor. Sería lo apropiado, 
pensaba Cleon, pero, por supuesto, primero tendrían que traer al jardinero 
allí. Era impensable hacer esperar al Emperador. Una cosa es ser 
democrático, y otra es ser incomodado. 


El jardinero estaba esperándolo entre 
las rosas, con los ojos bien abiertos y los 
labios trémulos. Se le ocurrió a Cleon que tal 
vez nadie le había comunicado al sujeto la 
razón del encuentro. Bueno, lo tranquilizaría 
amablemente... aunque, ahora que lo 
pensaba, no recordaba su nombre. 


Miró a uno de los oficiales que tenía al [Egg 
lado y dijo: 

—-¿Cómo se llama el jardinero? 

—Majestad, es Mandell Gruber. Hace 
veintidós años que es jardinero aquí. 


ri qu” MES 
is 


EL LA A pS UTA 
"Jardinero", por S. Mediante y F1Ps1 


El Emperador asintió y dijo: —Ah, Gruber. Qué contento estoy de 
conocer a un eficiente y dedicado jardinero. 

—Majestad —masculló Gruber, castañeteando los dientes—. No soy 
hombre de muchos talentos, pero siempre trato de dar lo mejor de mí en 


beneficio de Su Graciosa Majestad. 


—Claro, claro —dijo el Emperador, preguntándose si el jardinero 
sospechaba algún sarcasmo de su parte. Estos hombres de clase baja 
carecían de los sentimientos depurados consecuencia del refinamiento y los 
buenos modales. Eso era lo que siempre dificultaba cualquier intento de 
actitud democrática. 


Cleon dijo: —Me he enterado por mi Primer Ministro de la lealtad con 
que una vez le prestaste auxilio, y de tu habilidad en el cuidado de los 
parques. El Primer Ministro me dice que él y tú son bastante amigos. 


—Majestad, el Primer Ministro es muy amable conmigo, pero yo 
conozco mi lugar. Nunca le dirijo la palabra a menos que él me hable 
primero. 


—Bien, Gruber. Eso demuestra tus buenos sentimientos, pero el 
Primer Ministro, al igual que yo, es un hombre de impulsos democráticos, y 
confío en sus juicios sobre la gente. 


Gruber hizo una profunda reverencia. 


El Emperador dijo: —Como sabes, Gruber, el Jefe Jardinero, 
Malcomber, es bastante anciano y está deseando retirarse. Las 
responsabilidades se están volviendo mucho mayores de las que puede 
manejar. 


—Majestad, el Jefe Jardinero es muy respetado por todos los 
jardineros. Ojalá siga viviendo muchos años, para que todos nosotros 
podamos recurrir a él en beneficio de la sabiduría y el buen juicio. 


—Bien dicho, Gruber —dijo el Emperador sin contemplaciones—, 
pero sabes muy bien que eso no es más que palabrería. No seguirá viviendo 
muchos años, al menos no con la fuerza y la lucidez necesarias para el 
puesto. 1 mismo está pidiendo retirarse en el lapso de un año, y yo se lo he 
concedido. Sólo resta encontrar un reemplazante. 

—-Oh, Majestad, en este grandioso lugar existen cincuenta hombres y 
mujeres que podrían ser Jefes Jardineros. 

—Seguro que sí —dijo el Emperador—. Pero mi elección ha recaído 
sobre ti. —El Emperador sonrió graciosamente. Este era el momento que 
había estado esperando. Ahora Gruber, suponía, caería de rodillas en un 
éxtasis de gratitud. 


No fue así, y el Emperador frunció el entrecejo. 


Gruber dijo: —Majestad, es un honor demasiado grande para mí, por 
completo. 


—Tonterías —dijo Cleon, ofendido de que su decisión se cuestionara 
—. Es hora de reconocer tus virtudes. Ya no tendrás que estar expuesto a 
los rigores de todo tipo de clima en toda época del año. Tendrás la oficina 
del Jefe Jardinero, un magnífico lugar, que haré redecorar para ti, y donde 
puedes traer a tu familia... Tienes familia, ¿verdad, Gruber? 

—Sí, Majestad. Esposa y dos hijas. Y yerno. 

—Muy bien. Estarás muy cómodo y disfrutarás de tu nueva vida, 
Gruber. Estarás adentro, Gruber, y apartado de la intemperie, como un 
verdadero trantoriano. 


—Majestad, considere que me crié como anacreónico... 


—Lo he considerado, Gruber. Para el Emperador todos los mundos 
son iguales. Está decidido. El nuevo puesto es lo que mereces. 


Asintió y se alejó. Cleon se sintió satisfecho con esa última muestra de 
benevolencia. Desde luego, le habría gustado un poco más de gratitud por 
parte del sujeto, un poco más de aprecio, pero al menos lo había hecho. 


Y era mucho más fácil hacer esto que solucionar el asunto de las fallas 
en la infraestructura. 


En un momento de mal humor, Cleon había declarado que cuando un 
desperfecto se atribuyera a un error humano, el ser humano en cuestión 
debía ser ejecutado inmediatamente. 


—Algunas ejecuciones —había dicho-y todos se volverán 
notablemente más cuidadosos. 


—Me temo, Majestad —había dicho Seldon-que esa conducta sería 
considerada despótica y no conseguirías lo que deseas. Probablemente 
obligaría a los trabajadores a ir a la huelga, y si los forzaras a volver al 
trabajo habría una insurrección, y si trataras de reemplazarlos con soldados 
descubrirías que éstos no saben manejar la maquinaria, de modo que 
ocurrirían desperfectos con mucha más frecuencia. 

No era sorprendente que Cleon, aliviado, se hubiera dedicado al 
asunto de designar un Jefe Jardinero. 

En cuanto a Gruber, contemplaba con helado terror al Emperador 
mientras éste se alejaba. Iban a apartarlo de la libertad del exterior y a 
condenarlo a estar constreñido entre cuatro paredes. 


¿Pero cómo podía uno decirle que no al Emperador? 
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Raych se miró, con expresión sombría, en el espejo de la habitación del 
hotel en Wye (era una habitación bastante ruinosa, pero se suponía que no 
tenía mucho dinero). No le gustó lo que vio. El bigote había desaparecido; 
le habían acortado las patillas; el pelo estaba rapado en los costados y en la 
nuca. 

Se miró... haciendo de tripas corazón. 


Peor todavía. El resultado de la alteración de sus contornos faciales era 
que tenía un rostro de bebé. 


Era repulsivo. 


Y tampoco tenía ninguna pista. Seldon le había entregado los informes 
policiales de la muerte de Kaspal Kaspalov, y los había estudiado. No había 
mucho allí. Sólo que Kaspalov había sido asesinado y que la policía local 
no había descubierto nada de importancia que tuviera conexión con ese 
crimen. Parecía bastante claro que la policía le daba poca o ninguna 
importancia. 


No era sorprendente. En el último siglo, el porcentaje de crímenes 
había aumentado marcadamente en la mayoría de los mundos, 
especialmente en el enormemente complejo mundo de Trantor, y la policía 
local no hacía nada útil al respecto en ningún sitio. En realidad, la policía 
había menguado en número y en eficiencia en todas partes y (aunque era 
difícil de probar) se había vuelto más corrupta. Era inevitable que así fuera, 
puesto que los sueldos no seguían el ritmo del costo de vida. Para hacer que 
los empleados públicos mantengan su honestidad hay que pagarles. Si no 
es así, seguramente ellos se las ingeniarán para conseguir salarios más 
adecuados de otra manera. 


Seldon había estado predicando esa doctrina durante varios años, pero 
de nada servía. No había forma de aumentar los sueldos sin aumentar los 
impuestos, y la población no se quedaría quieta si le aumentaban los 
impuestos. Parecía que preferían perder diez veces más dinero en sobornos. 


Todo era parte (había dicho Seldon) del deterioro general de la 
sociedad imperial que venía aconteciendo desde hacía dos siglos. 


Bueno, ¿y qué tenía que hacer Raych? Aquí estaba, en el hotel donde 
había vivido Kaspalov durante los días inmediatamente previos a su 
asesinato. En alguna parte del hotel podía haber alguien que tuviera algo 
que ver con el hecho, o que conociera a algún involucrado. 


A Raych le parecía que debía hacerse ver. Debía demostrar interés en 
la muerte de Kaspalov y entonces alguien se interesaría en él e iría a 
buscarlo. Era peligroso, pero si podía aparentar ser lo bastante inofensivo 
tal vez no lo atacaran inmediatamente. 


Bien... 


Raych miró el horario. En el bar habría personas disfrutando de los 
aperitivos previos a la cena. Bien podía reunírseles y ver qué pasaba... si es 
que algo pasaba. 
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En cierto aspecto, Wye podía ser bastante puritano. (Lo cual se comprobaba 
en todas las secciones, aunque la rigidez de un sector pudiera ser 
completamente diferente de la rigidez del otro). Aquí, las bebidas no eran 
alcohólicas, pero estaban sintéticamente diseñadas para estimular de otra 
manera. A Raych no le agradó su sabor, ya que estaba totalmente 
desacostumbrado a él, pero eso significaba que podía beber lentamente y 
tener más tiempo para mirar a su alrededor. 

Encontró la mirada de una joven que estaba a varias mesas de 
distancia, y por un momento le resultó difícil apartar la vista. Era atractiva, 
y estaba claro que las costumbres de Wye no eran puritanas para todo. 

Se miraron y, pasado un momento, la joven sonrió ligeramente y se 
puso de pie. Se acercó a la mesa de Raych, mientras Raych la miraba 
especulativamente. Era inaceptable (pensó con marcado resentimiento) 
tener una aventura justamente ahora. 

Ella se detuvo un minuto al llegar a Raych, y luego se dejó caer 
suavemente en la silla adyacente. 


—Hola —dijo ella—. No pareces cliente de aquí. 


Raych sonrió. —No lo soy. ¿Conoces a todos los clientes? 
—Casi todos —dijo ella, sin sentirse abochornada—. Me llamo 
Manella. ¿Y tú? 


Raych estaba más agradecido que nunca. Ella era alta, más alta que él 
sin los tacos —cosa que él siempre encontraba atractiva—, tenía un cutis 
lechoso, y cabellos largos y suavemente ondeados que tenían reflejos rojos. 
Sus ropas no eran demasiado ostentosas y, si lo hubiera intentado, podría 
haberse hecho pasar como una mujer respetable de una clase no muy 
trabajadora. 


Raych dijo: —Mi nombre no importa. No tengo mucho dinero. 

—-0h, qué lástima. —Manella hizo un mohín—. ¿Puedes conseguir un 
poco? 

—Me gustaría. Necesito trabajo. ¿Sabes de alguno? 

—-¿Qué tipo de trabajo? 

Raych se encogió de hombros. —No tengo experiencia en nada 
especial, pero no soy pretencioso. 

Ella lo miró, pensativa. 

—-Mira, sin nombre. A veces no se necesita tanto dinero. 


Raych quedó paralizado en el acto. Había tenido éxito con las mujeres, 
pero con bigote... con bigote. ¿Qué veía ella en ese rostro carilindo? 


Dijo: —Mira. Tenía un amigo que estuvo viviendo aquí hasta hace un 
par de semanas, pero no puedo encontrarlo. Ya que conoces a todos los 
clientes, tal vez lo conozcas a él. Se llama Kaspalov. Kaspal Kaspalov. — 
Levantó ligeramente la voz. 


Ella se lo quedó mirando inexpresivamente y meneó la cabeza. —No 
Conozco a nadie con ese nombre. 


—Lástima. Era joranumita, igual que yo. —Otra vez la mirada 
inexpresiva—. ¿Sabes lo que es un joranumita? 


Ella negó con la cabeza. 

—N-no. Escuché esa palabra, pero no sé lo que significa. ¿Es un 
trabajo? 

Raych estaba decepcionado. 

Dijo: —Tardaría demasiado en explicártelo. 


Sonó a despedida y, pasado un momento de incertidumbre, ella se 
levantó y se alejó sin sonreír. Raych estaba algo sorprendido de que ella se 
hubiera quedado tanto después de haberse establecido que él no podía 
pagarle. 


(Bueno, Seldon siempre insistía en que Raych tenía la capacidad de 
inspirar afecto, pero seguramente no con una mujer de negocios. Para ellas, 
el objetivo era el pago. Por supuesto, eso significaba que no tenían en 
cuenta la baja estatura de un hombre, aunque a muchas mujeres comunes y 
agradables tampoco parecía importarles). 


Automáticamente, sus ojos siguieron a Manella mientras ésta se 
detenía en otra mesa, donde había un hombre solo. Era de mediana edad, 
con cabellera de color manteca engominada hacia atrás. Estaba muy bien 
afeitado, pero a Raych le pareció que le habría quedado bien la barba, ya 
que tenía un mentón prominente y algo asimétrico. 

Aparentemente, ella no tuvo mejor suerte con el afeitado. 
Intercambiaron algunas palabras y ella se marchó. Lástima, pero era 
imposible que ella fallara con mucha frecuencia, sin duda. Era 
incuestionablemente deseable. De seguro era sólo una cuestión de arreglo 
financiero. 

Se sorprendió pensando, contra su voluntad, en qué resultaría si él, 
después de todo, pudiera... y entonces se dio cuenta de que alguien se 
había sentado a su lado. Esta vez era un hombre. Era, para ser exactos, el 
hombre con quien Manella acababa de hablar. 

Quedó perplejo de que sus preocupaciones hubieran permitido esa 
aproximación que, en efecto, lo había tomado por sorpresa. No podía 
afrontar muy bien esa clase de cosas. 

El hombre lo miraba con un dejo de curiosidad en los ojos. 

—Recién estuvo hablando con una amiga mía. 

Raych no pudo evitar una amplia sonrisa. —Es muy simpática. 

—SÍ, lo es. Y es una buena amiga mía. No pude evitar oir lo que usted 
le dijo. 

—No fue nada malo, creo. 

—-En absoluto. Pero usted se declaró joranumita. 

El corazón de Raych pegó un salto. Su comentario a Manella había 
dado en el blanco, después de todo. No significaba nada para ella, pero 


parecía significar algo para su “amigo”. 
¿Quería decir eso que ya estaba en la pista? ¿O simplemente que 
estaba en problemas? 
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Raych hizo lo mejor que pudo para evaluar a su nuevo compañero sin que 
su rostro perdiera la suave expresión de ingenuidad. El tipo tenía ojos duros, 
y su mano derecha cerrada en un puño descansaba, casi amenazadoramente, 
sobre la mesa. 

Lo miró con ojos de lechuza y esperó. 

El hombre dijo, nuevamente: 

—TEntiendo que usted se declara joranumita. 

Raych se esforzó por parecer nervioso. No le resultó difícil. 

Dijo: —¿Por qué lo pregunta, señor? 

—Porque no creo que tenga edad suficiente. 


—Tengo edad suficiente. Solía escuchar los discursos de Jo-Jo 
Joranum. 


—-¿Puede citarlos? 
Raych se encogió de hombros. 
—-No, pero recuerdo la idea. 


—Demuestra ser un joven valiente al decir abiertamente que es 
joranumita. A algunas personas no les agrada eso. 


—Me dicen que en Wye hay muchos joranumitas. 

—Es posible. ¿Es por eso que vino aquí? 

—Busco trabajo. Tal vez otro joranumita me ayude. 

—En Dahl también hay joranumitas. ¿De dónde es usted? 

Era indudable que había reconocido el acento de Raych. No podía 
disfrazarse. 

Dijo: —Nací en Millimaru, pero me crié principalmente en Dahl. 

—-¿ Haciendo qué? 

—No mucho. Yendo a la escuela. 


—-¿ Y por qué es usted joranumita? 

Raych se permitió perder la paciencia. Era imposible haber vivido en 
el oprimido y discriminado Dahl sin tener razones obvias para convertirse 
en joranumita. 

Dijo: —Porque pienso que en el Imperio tendría que haber un 
gobierno más representativo, más participación popular y más igualdad 
entre los sectores y entre los mundos. ¿Acaso no es lo que piensa 
cualquiera que tenga cerebro y corazón? 


—-¿Y desea usted la abolición del Emperador? 


Raych hizo una pausa. Uno podía salir bastante bien parado en la 
defensa de reclamos subversivos, pero cualquier argumento que fuera 
excesivamente anti-Emperador quedaba descolocado. 

Dijo: —No estoy diciendo eso. Creo en el Emperador, pero gobernar 
todo un imperio es demasiado para un solo hombre. 


—No es un solo hombre. Hay toda una burocracia imperial. ¿Qué 
piensa de Hari Seldon, el Primer Ministro? 

—No pienso nada. No sé nada de él. 

—Lo único que usted sabe es que el pueblo debería estar más 
representado en los asuntos gubernamentales. ¿Es así? 

Raych aparentó estar confundido. —Es lo que solía decir Jo-Jo 
Joranum. No sé cómo lo llamará usted. Una vez oí que alguien lo llamaba 
“democracia”, pero no sé lo que eso significa. 

—La democracia es algo que hay en algunos mundos, algo que ellos 
denominan “democracia”. No sé si esos mundos están gobernados mejor 
que otros. O sea que usted es un demócrata. 

—«¿Así se dice? —Raych bajó la cabeza, como si estuviera cavilando 
—. Me siento más cómodo como joranumita. 

—Por supuesto, como dahlita... 

—Viví allí solamente un tiempo. 

—... está usted a favor de la igualdad de los pueblos y esas cosas. Los 
dahlitas, al ser un grupo oprimido, naturalmente tienden a pensar de ese 
modo. 

—Tengo entendido que en Wye los ideales joranumitas son bastante 
fuertes. Y aquí no hay opresión. 


—=Es por otra razón. Los viejos Alcaldes de Wye siempre quisieron ser 
Emperadores. ¿Lo sabía? 


Raych meneó la cabeza. 


—Hace dieciocho años —dijo el hombre—, la Alcaldesa Rashelle casi 
llega a producir un golpe de estado con ese objetivo. Los de Wye son 
rebeldes, no tanto joranumitas sino más bien anti-Cleon. 


Raych dijo: —No sé nada de eso. Yo no estoy en contra del 
Emperador. 


—Pero está a favor de la representación popular, ¿verdad? ¿Cree usted 
que alguna asamblea electa podría gobernar el Imperio sin empantanarse en 
la política y en los altercados partidistas? ¿Sin parálisis? 

Raych dijo: —¿Cómo? No entiendo. 


—¿Cree que una gran cantidad de gente podría tomar decisiones 
rápidas en tiempo de emergencia? ¿O que sólo se quedarían sentados y se 
la pasarían discutiendo? 


—No sé, pero no me parece correcto que un puñado de personas tome 
todas las decisiones para todos los mundos. 


—¿Está usted dispuesto a pelear por sus creencias? ¿O sólo le gusta 
hablar de ellas? 


—Nadie me ha pedido que pelee —dijo Raych. 

—Suponga que alguien lo hiciera. ¿Qué tan importante piensa que son 
para usted sus ideales de democracia, o la filosofía joranumita? 

—Pelearía por ellos... si pensara que es para bien. 


—Muchacho valiente. Así que ha venido a Wye para luchar por sus 
ideales. 


—No —dijo Raych con incomodidad—. No podría decir eso. Vine a 
buscar trabajo, señor. No es fácil encontrar empleo en estos días... y no 
tengo dinero. Hay que vivir. 


—-De acuerdo. ¿Cómo se llama? 

La pregunta surgió de improviso, pero Raych estaba preparado. 
—Planchet, señor. 

—¿Nombre o apellido? 

—Es mi único nombre, por lo que sé. 

—No dispone de dinero y, entiendo, recibió muy poca educación. 


—Temo que sí. 
—-¿Sin experiencia en trabajos especializados? 
—No he trabajado mucho, pero soy voluntarioso. 


—Bien. Te diré qué hacer, Planchet —Había sacado de su bolsillo un 
triángulo pequeño y blanco, que entonces presionó de modo de producir un 
mensaje escrito en él. Luego lo frotó con el pulgar y el mensaje quedó 
fijado—. Te diré dónde ir. Llévate esto, y tal vez consigas un empleo. 


Raych tomó la tarjeta y le echó un vistazo. Los signos parecían 
fluorescer, pero Raych no sabía leerlos. Miró al hombre por el rabillo del 
ojo. 

—¿Y si alguien piensa que lo robé? 

—No puede robarse. Tiene mi signo, y tu nombre. 

—-<¿ Y si me preguntan su nombre? 

—NOo lo harán. Diles que quieres trabajar. Es tu oportunidad. No te lo 
garantizo, pero es tu oportunidad. —Le entregó otra tarjeta—. Aquí es 
donde debes ir. 

Esta vez Raych sí sabía leerla. —Gracias —masculló. 

El hombre hizo un mínimo gesto de despedida con la mano. 

Raych se levantó, se alejó... y se preguntó dónde estaría metiéndose. 
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De aquí para allá. De aquí para allá. De aquí para allá. 

Gleb Andorin observaba a Gambol Deen Namarti paseándose de aquí 
para allá. Obviamente, Namarti era incapaz de quedarse sentado bajo la 
apabullante violencia de su pasión. 


Andorin pensó: No es el hombre más brillante del Imperio, ni siquiera 
del movimiento, ni el más malicioso, y por cierto no el más apto para el 
pensamiento racional. Hay que ponerle límites constantemente... pero es 
arrollador como ninguno de nosotros. Nosotros abandonaríamos, 
aflojaríamos, pero él no. Empuja, jala, aguijonea, patea... Bueno, tal vez 
necesitamos de alguien así. Debemos tener a alguien así o jamás pasará 
nada. 


Namarti se detuvo, como si sintiera los ojos de Andorin horadándole 
la espalda. Se dio vuelta y dijo: —-Si vas a volver a sermonearme sobre lo 
de Kaspalov, no te molestes. 

Andorin alzó levemente los hombros. —¿Por qué molestarme en 
sermonearte? Lo hecho, hecho está. El daño, si es que hubo alguno, ya 
pasó. 

—¿Qué daño, Andorin? ¿Qué daño? Si no lo hubiese hecho, sí que 
hubiéramos sufrido daño. El tipo estaba a punto de ser un traidor. En el 
lapso de un mes habría ido corriendo... 

—_Lo sé. Estuve allí. Oí lo que dijo. 

—Entonces entiendes que no había opción. Ninguna opción. No 
creerás que me agradó hacer matar a un viejo camarada, ¿verdad? No tuve 
opción. 

—Está bien. No tuviste opción. 

Namarti volvió a caminar a grandes trancos, para luego volver a 
mirarlo. 

—Andorin, ¿crees en los dioses? 

Andorin se lo quedó mirando. 

—¿En qué? 

—En los dioses. 

—Jamás escuché esa palabra. ¿Qué significa? 

Namarti dijo: —No es del Galáctico Estándar. Influencias 
sobrenaturales, creo que se dice. 

—Ah, influencias sobrenaturales. ¿Por qué no lo dijiste antes? No, no 
creo en este tipo de cosas. Por definición, algo es sobrenatural si existe 
fuera de las leyes de la naturaleza, y nada existe fuera de las leyes de la 
naturaleza. ¿Te estás volviendo místico? —Andorin se lo preguntó como si 
estuviera bromeando, pero sus ojos se angostaron con repentino interés. 

Namarti le clavó la vista. Esos ojos ardientes podían mirar fijo a 
cualquiera. —No seas tonto. Estuve leyendo sobre el tema. Hay trillones de 
personas que creen en las influencias sobrenaturales. 

— Ya lo sé —dijo Andorin—. Siempre ha sido así. 


—Siempre ha sido así, desde los albores de la historia. La palabra 
“dioses” es de origen desconocido. Es, aparentemente, un vestigio de algún 


idioma primitivo del cual ya no existen rastros, a excepción de esa 
palabra... ¿Sabes cuántas variedades diferentes de creencias en diversas 
clases de dioses existen? 


— Aproximadamente la misma cantidad que de tontos en la población 
galáctica, diría. 

Namarti ignoró eso. —Algunos piensan que la palabra data de los 
tiempos cuando la humanidad existía en un solo mundo. 


—Hasta eso es un concepto mitológico. La idea es tan delirante como 
la noción de las influencias sobrenaturales. Jamás hubo un mundo humano 
original. 

—Tiene que haberlo habido, Andorin —dijo Namarti, fastidiado—. 
Los seres humanos no pueden haber evolucionado en mundos diferentes 
para terminar siendo de una única especie. 


—Aun así, no hay un mundo humano efectivo. No se puede localizar, 
no se puede definir, por lo tanto no se puede hablar de él con sensatez, por 
lo tanto efectivamente no existe. 


—Se supone —dijo Namarti, continuando con su propia línea de 
pensamiento-que estos dioses protegen a la humanidad y la mantienen a 
salvo, o por lo menos que cuidan a esa porción de la humanidad que sabe 
cómo hacer uso de los dioses. En los tiempos en que había un solo mundo 
humano, es lógico suponer que esos dioses tuvieran especial interés en 
cuidar de ese mundito con poca gente. Que cuidaran de ese mundo como si 
fueran hermanos mayores, o padres. 


—Qué amable de su parte. Me gustaría verlos tratando de arreglárselas 
con todo el Imperio. 

—<¿Y si pudieran? ¿Si fueran infinitos? 

—-<¿ Y si el sol se congelara? ¿De qué sirven los “si”? 

—Sólo estoy especulando. Pensando, nada más. ¿Jamás has dejado 
que tu mente divague libremente? ¿Siempre tratas de tener todo bajo tu 
control? 

—Imagino que ése es el modo más seguro: tenerlo bajo control. ¿Qué 
te dice tu mente divagante, Jefe? 

Los ojos de Namarti lo miraron furiosamente, como si sospechara 


algún sarcasmo, pero el rostro de Andorin permaneció inocente e 
inexpresivo. 


Namarti dijo: —Lo que mi mente me dice es esto: que si hay dioses, 
deben estar de nuestra parte. 


—Maravilloso, si es cierto. ¿Dónde está la evidencia? 


——¿Evidencia? Sin los dioses, sólo sería una coincidencia, supongo, 
pero una coincidencia muy útil. —De pronto, Namarti bostezó y tomó 
asiento; parecía agotado. 


Bien, pensó Andorin. Su mente viajera finalmente se ha aquietado y 
ahora puede ser que su conversación tenga sentido. 


—Este asunto de los desperfectos internos de la infraestructura... — 
dijo Namarti, bajando ostensiblemente la voz. 


Andorin lo interrumpió. 


—Sabes, Jefe, que Kaspalov no estaba totalmente equivocado al 
respecto. Cuanto más continuemos con esto, mayor será la posibilidad de 
que las fuerzas imperiales descubran su causa. El programa, tarde o 
temprano, nos explotará en la cara. 


—Todavía no. Hasta ahora, todo está explotando en la cara imperial. 
Puedo percibir la inquietud de Trantor. —Levantó las manos y se las frotó 
—. Lo percibo. Y ya casi terminamos. Estamos listos para el siguiente 
paso. 


Andorin sonrió sin humor. 

—No quiero conocer los detalles, Jefe. Kaspalov los conocía, y lo 
hiciste eliminar. No soy Kaspalov. 

—+Es precisamente porque no eres Kaspalov que puedo contártelo. Y 
porque ahora sé algo que antes no sabía. 

—Presumo —dijo Andorin, casi sin creer en lo que estaba diciendo- 
que intentas un golpe en el mismísimo Palacio Imperial. 

Namarti levantó la vista. 

—-Por supuesto. ¿Qué otra cosa se puede hacer? El problema, sin 
embargo, es cómo penetrar efectivamente. Tengo mis informantes allí, pero 
no son más que espías. Necesito ubicar hombres de acción. 

—Ubicar hombres de acción en la región más vigilada de toda la 
galaxia no será fácil. 

—Desde luego que no. Es lo que me ha estado provocando un 
insoportable dolor de cabeza hasta ahora... hasta que intervinieron los 


dioses. 


Andorin dijo amablemente (estaba poniendo todos sus esfuerzos en 
evitar demostrar su disgusto): —Creo que no necesitamos de una discusión 
metafísica. ¿Qué ha sucedido... dejando de lado a los dioses? 


—Mi información es que Su Graciosa Majestad y Venerado 
Emperador Cleon I, ha decidido nombrar a un nuevo Jefe Jardinero. Es el 
primer nombramiento nuevo en casi un cuarto de siglo. 


—«¿Y con eso? 

—<¿No ves lo que significa? 

Andorin pensó un poco. 

—No soy favorito de tus dioses. No le encuentro significación. 


—Si tienes un nuevo Jefe Jardinero, Andorin, la situación es la misma 
que al tener un nuevo administrador de otro tipo, la misma que si tuvieras 
un nuevo Primer Ministro, o un nuevo Emperador. El nuevo Jefe Jardinero 
seguramente querrá tener su propio equipo. Obligará a retirarse a los que 
considere madera seca y empleará cientos de jardineros más jóvenes. 


—=Es posible. 


—Es más que posible. Es seguro. Exactamente lo mismo que sucedió 
cuando nombraron al actual Jefe Jardinero, y lo mismo que pasó cuando 
nombraron a su predecesor, y así sucesivamente. Cientos de extraños 
venidos de los Mundos Exteriores... 


—-¿Por qué de los Mundos Exteriores? 


—-"Usa el cerebro, si es que lo tienes, Andorin. ¿Qué saben de jardines 
los trantorianos, que han vivido bajo domos toda su vida, con plantas en 
macetas, zoológicos y plantaciones de grano y frutales cuidadosamente 
distribuidas? ¿Qué saben de la vida en estado salvaje? 


— Ahhh. Ahora lo entiendo. 


—-O sea que los parques se inundarán de extraños. Presumo que serán 
perfectamente investigados, pero no los investigarán tan intensamente 
como a los trantorianos. Y eso quiere decir, de seguro, que podremos enviar 
alguna de nuestra gente con identificación falsa y hacerlos entrar. Aunque 
algunos sean descalificados, algunos podrían ingresar... van a ingresar. 
Nuestra gente entrará a pesar de la súper estricta seguridad en vigencia 
desde el golpe fallido, en los primeros días del ministerio de Seldon. — 


Virtualmente escupió el nombre “Seldon”, como siempre lo hacía—. Por 
fin tendremos nuestra oportunidad. 


Ahora era Andorin quien se sentía mareado, como si hubiese caído en 
un vórtice. —Me parece extraño decir esto, Jefe, pero después de todo hay 
algo de cierto en ese asunto de los dioses, porque estaba esperando el 
momento para decirte algo que, según compruebo ahora, encaja a la 
perfección. 


Namarti lo miró son sospecha y luego recorrió la habitación con la 
vista como si de pronto temiera una brecha en la seguridad. Pero ese miedo 
no tenía razón de ser. La habitación estaba ubicada en el interior de un 
anticuado complejo residencial, y estaba bien escudada. Nadie podía oirlos 
y nadie, aunque siguiera indicaciones detalladas, podría encontrarlos 
fácilmente, ni atravesar las capas protectoras formadas por leales miembros 
de la organización. 

Namarti dijo: —¿De qué hablas? 

—He encontrado un hombre para ti. Un joven... muy ingenuo. Un 
sujeto bastante simpático, la clase de tipo en el que uno siente que puede 
confiar ni bien lo conoce. Tiene una expresión sincera, ojos grandes; ha 
vivido en Dahl y es un entusiasta de la igualdad; piensa que Joranum es lo 
más grande desde los dulces mycogénicos; y estoy seguro que podemos 
convencerlo fácilmente de hacer cualquier cosa por la causa. 


—«¿Por la causa? —dijo Namarti, cuyas sospechas no se habían 
aliviado en lo más mínimo—. ¿Es de los nuestros? 


—A decir verdad, no es de nadie. Tiene en la cabeza una vaga noción 
de que Joranum quería la Igualdad de Sectores. 


—Ese era su anzuelo. Claro. 

—También es el nuestro, pero el muchacho se lo cree. Habla de 
igualdad, de participación popular en el gobierno. Hasta mencionó a la 
democracia. 

Namarti rió con desprecio. 

—En veinte mil años, jamás se ha usado la democracia por mucho 
tiempo sin que ocurriera un desastre. 

—Sí, pero eso no es asunto nuestro. Es lo que impulsa al joven y te 
digo, Jefe, que supe que en él tendríamos una herramienta apenas lo vi, 


pero no sabía cómo podíamos llegar a utilizarlo. Ahora sí lo sé. Podemos 
hacerlo entrar en el Palacio Imperial como jardinero. 

—-¿Cómo? ¿Sabe algo de jardinería? 

—No, estoy seguro que no. Jamás trabajó en nada salvo en empleos 
no especializados. Ahora opera un camión de carga, y creo que habrán 
tenido que enseñarle a hacerlo. Sin embargo, si podemos hacerlo entrar 
como ayudante de jardinero, si sabe simplemente sostener las tijeras de 
podar, lo tenemos. 

—-¿ Tenemos qué? 

—Tenemos a alguien que puede acercarse a cualquiera que queramos 
sin despertar la mínima sospecha, y que podrá acercarse lo bastante como 
para dar el golpe. Como te he dicho, el sujeto exuda una especie de 
estupidez honorable, una especie de virtud tonta, que inspira confianza. 

—<¿Y hará lo que le digamos? 

— Absolutamente. 

—-¿Cómo conociste a esta persona? 

—No fui yo. Fue Manella quien realmente lo detectó. 

—-¿Quién? 

—Manéella. Manella Dubanqua. 

—Ah. Esa amiga tuya. —La expresión de Namarti se retorció en un 
gesto de remilgada desaprobación. 

—Es amiga de mucha gente —dijo Andorin con tolerancia—. Es una 
de las razones por las que es tan útil. Puede evaluar rápidamente a un 
hombre, y con muy pocos elementos. Le habló al tipo, porque él la atrajo, y 
te aseguro que Manella no es de las que se sienten atraídas por lo que es de 
baja estofa, así que como verás este hombre es bastante poco común. Ella 
le habló —a propósito, se llama Planchet-luego me dijo “Tengo un 
avispado para ti, Gleb”. Confío en ella cuando habla de un avispado. 

Namarti dijo, socarrón: —¿Y qué crees que hará esta maravillosa 
herramienta tuya una vez que esté en los parques, eh, Andorin? 

Andorin respiró profundamente. —¿Qué otra cosa? Si hacemos todo 
bien, eliminará por nosotros a nuestro querido Emperador, Cleon el 
Primero. 


El rostro de Namarti se encendió de furia. —¿Qué? ¿Estás loco? ¿Por 
qué matar a Cleon? Es nuestro sostén en el gobierno. Es la fachada detrás 
de la cual podemos gobernar. Es nuestro pasaporte a la legitimidad. ¿Dónde 
tienes el cerebro? Lo necesitamos como figurón. No interferirá con 
nosotros y nosotros seremos más fuertes por su existencia. 


El rostro blanco de Andorin se llenó de manchas rojas, y su mal 
humor finalmente explotó. —¿Qué tienes en mente, entonces? ¿Qué estás 
planeando? Me estoy cansando de tener que adivinar. 


Namarti levantó la mano. 


—Está bien. Está bien. Cálmate. No fue con mala intención. Pero 
piensa un poco, ¿quieres? ¿Quién destruyó a Joranum? ¿Quién destruyó 
nuestras esperanzas hace diez años? Fue ese matemático. Y es él quien 
gobierna el Imperio ahora, con esas ideas idiotas de la Psicohistoria. Cleon 
no es nadie. Es Hari Seldon al que debemos destruir. Es Hari Seldon a 
quien he convertido en objeto del ridículo con estos constantes 
desperfectos. Las miserias que originan se depositan en su puerta. Todos lo 
interpretan como ineficiencia de parte suya, incapacidad suya. —Había 
saliva en las comisuras de la boca de Namarti—. Cuando lo eliminemos 
habrá en el Imperio una algarabía que ahogará cualquier informe de 
holovisión durante horas. Ni siquiera importará que se enteren de quién lo 
hizo. —Levantó la mano y la dejó caer, como si estuviera clavando un 
puñal en el corazón de alguien—. Hasta nos considerarán héroes del 
Imperio, salvadores. ¿Eh? ¿Eh? ¿Crees que ese joven podrá liquidar a Hari 
Seldon? 


Andorin había recuperado la ecuanimidad, al menos por fuera. 


—Seguro que sí —dijo con forzada ligereza—. Por Cleon puede tener 
algún respeto. Como tú sabes, el Emperador tiene una cierta aura mística. 
—Acentuó el “tú” vagamente, y Namarti frunció el ceño—. No sentirá 
nada por Seldon. 

Por dentro, sin embargo, Andorin estaba furioso. No era esto lo que él 
quería. Lo estaban traicionando. 


14. 


Manella se apartó el pelo de los ojos y sonrió a Raych. 


—Te dije que no 
necesariamente costaría mucho 
dinero. 

Raych pestañeó y se rascó el 
hombro desnudo. 

—En realidad no me costó 
nada... a menos que me pidas algo 
ahora. 


Ella se encogió de hombros y 
sonrió con expresión algo traviesa. 


—-¿Por qué habría de hacerlo? 

—¿Por qué no? 

——Porque a veces puedo hacerlo por placer. 
—¿Conmigo? 

—NOo hay otro. 


Hubo una larga pausa y luego Manella dijo con dulzura: —Además, 
no tienes mucho dinero. ¿Qué tal el trabajo? 


Raych dijo: —No es mucho, pero es mejor que nada. Mucho mejor. 
¿Le dijiste a ese tipo que me consiguiera empleo? 


Manella meneó la cabeza lentamente. 


—¿Te refieres a Gleb Andorin? No le dije que hiciera nada. Sólo le 
dije que tú podrías interesarle. 


—-¿Se va a enojar porque tú y yo...? 

—-¿Por qué? No es asunto suyo, ni es asunto tuyo si se enoja. 

—-¿Qué hace? Quiero decir, ¿en qué trabaja? 

—No creo que trabaje en nada. Tiene dinero. Es pariente de los viejos 
Alcaldes. 


—¿De Wye? 
—Exacto. No le gusta el gobierno. Como a ninguno de esos viejos 
Alcaldes. Dice que Cleon debería... —Se detuvo repentinamente, diciendo 


—: Estoy hablando demasiado. No repitas nada de lo que digo. 
—«¿Yo? No te oí decir nada. Y no voy a oirte. 
—Está bien. 


—Pero siguiendo con ese sujeto, Andorin. ¿Tiene un puesto alto entre 
los joranumitas? ¿Es importante entre ellos? 


—No sé. 

—¿Nunca habla de esas cosas? 

—No conmigo. 

—Ah —dijo Raych, tratando de no parecer contrariado. 

Ella lo miró, curiosa. —¿Por qué te interesa tanto? 

—Quiero unirme a ellos. Supongo que de esa forma progresaré más. 
Mejor trabajo. Más dinero. Ya sabes. 

—Tal vez Andorin te ayude. Le gustas. Es todo lo que sé. 

—«¿Podrías hacer que yo le gustara más? 

—-Puedo intentarlo. No veo razón para que no suceda. A mí me gustas. 
Me gustas más de lo que me gusta él. 

—Gracias, Manella. Tú me gustas también... Mucho. —Raych le 


acarició el costado del cuerpo, deseando ardientemente ser capaz de 
concentrarse más en ella y menos en su misión. 


15. 


—-—Gleb Andorin —dijo Hari Seldon con agotamiento, frotándose los ojos. 


—¿Y quién es? —preguntó Dors Venabili, con el estado de ánimo tan 
negro como lo había sido desde la partida de Raych. 


—Hasta hace unos pocos días, jamás había escuchado de él —dijo 
Seldon—. Ese es el problema de gobernar un mundo con cuarenta mil 
millones de personas. Jamás conoces a nadie, salvo a los pocos que se 
hacen notar ante ti. Con toda la información computarizada del mundo, 
Trantor sigue siendo un planeta de anonimatos. Podemos catalogar a la 
gente con sus números de serie y sus estadísticas, pero ¿a quién 
catalogamos? Agrega veinticinco millones de Mundos Exteriores, y te 
resultará prodigioso que el Imperio Galáctico haya continuado siendo un 
fenómeno efectivo durante todos estos milenios. Francamente, pienso que 
ha seguido existiendo por el único motivo de que en su mayor parte se 
gobierna solo. Y ahora finalmente está quedando sin fuerzas. 


—Demasiada filosofía, Hari —dijo Venabili—. ¿Quién es ese 
Andorin? 


— Alguien de quien admito debería haber sabido antes. Me las ingenié 
para lisonjear a la Guardia Imperial y lograr que estrechen filas a su 
alrededor. Es miembro de la familia gobernante de Wye; a decir verdad, es 
el miembro más prominente, tan prominente que la G.I. cree que tiene 
ambiciones, pero que es demasiado disoluto para hacer algo al respecto. 


—-¿Y está relacionado con los joranumitas? 


Seldon hizo un gesto de incertidumbre. —Tengo la impresión de que 
la G.L. no sabe nada de los joranumitas. Lo cual significa que los 
joranumitas no existen o que, si existen, no tienen importancia. También 
puede significar que a la G.I. sencillamente no le interesan. Ni hay modo de 
que pueda obligarlos a que les interesen. Sólo puedo estar agradecido de 
que me brinden alguna información. Y eso que soy el Primer Ministro. 


—«¿Es posible que no seas un muy buen Primer Ministro? —dijo 
Venabili secamente. 

—Es más que posible. No ha habido nadie menos adecuado para el 
puesto que yo en generaciones. Pero eso no tiene nada que ver con la 
Guardia Imperial. A pesar de su nombre, son un arma totalmente 
independiente del gobierno. Dudo que el propio Cleon sepa mucho sobre 
ellos, aunque, en teoría, se supone que deben reportar directamente al 
Emperador. Créeme, si conociéramos más a la G.l. ya estaríamos tratando 
de incluirla en nuestras ecuaciones psicohistóricas. 

——¿Están de nuestro lado, al menos? 

—+Eso creo, pero no podría jurarlo. 

—-<¿Y por qué estás tan interesado en este como-se-llame? 

—Gleb Andorin. Porque recibí un mensaje de Raych. 

Los ojos de Venabili brillaron. —No me lo habías dicho. ¿Está bien? 

—Por lo que sé, sí, pero espero que no intente enviar más mensajes. Si 
lo atrapan comunicándose no estará bien. Como sea, ha hecho contacto con 
Andorin. 

—-¿Y también con los joranumitas? 

—No creo. Parecería improbable, puesto que esa relación no tendría 
sentido. El movimiento joranumita predomina en las clases bajas; es un 


movimiento proletario, por decirlo así. Y Andorin es un aristócrata de 
aristócratas. ¿Qué podría estar haciendo con los joranumitas? 


—Si es miembro de la familia gobernante de Wye podría aspirar al 
trono imperial, ¿verdad? 


—Hace generaciones que aspiran a él. Supongo que recuerdas a 
Rashelle. Era su tía. 


—Entonces podría estar utilizando a los joranumitas como punto de 
apoyo, ¿no crees? 

—Si existen. Y si es así, y si lo que quiere Andorin es un punto de 
apoyo, creo que se encontrará jugando un juego peligroso. Los joranumitas, 
si existen, deben tener sus propios planes y un hombre como Andorin 
puede descubrir que lo único que logrará es montar un greti... 

—-¿Qué es un greti? 

—-Un animal extinto, muy feroz, creo. Es un proverbio de Helicon. Si 
montas un greti, después no puedes apearte, porque si lo haces te come. — 
Seldon hizo una pausa—. Otra cosa. Raych parece haber entablado relación 
con una mujer que conoce a Andorin, a través de la cual piensa conseguir 
datos importantes. Te lo digo ahora, para que después no me acuses de 
ocultarte información. 


Venabili frunció el entrecejo. —¿Una mujer? 


—Una mujer, entiendo, que conoce a gran cantidad de hombres que 
hablan con ella a tontas y a locas, a veces en circunstancias íntimas. 

—Una de ésas. —Arrugó aún más el ceño—. No me gusta la idea de 
que Raych... 

—Vamos, vamos. Raych tiene treinta años y, sin duda, mucha 
experiencia. Puedes estar segura de que el buen sentido de Raych manejará 
a esta mujer, O a cualquier mujer, creo. —Miró a Venabili con una 
expresión agotada, gastada, mientras decía—: ¿Crees que a mí me agrada? 
¿Crees que me agrada todo esto? 


Y Venabili no pudo decir nada. 


16. 


Gambol Deen Namarti no se destacaba, ni siquiera en el mejor de sus 
humores, por ser cortés y suave, y el cercano clímax de una década de 
planificación lo tenía en una actitud más amarga. 

Se levantó de la silla algo agitado, diciendo: —-Has demorado en 
llegar, Andorin. 

Andorin se encogió de hombros. —Pero ya estoy aquí. 

—Y ese joven tuyo... esa notable herramienta que dices que tienes en 
observación? ¿Dónde está? 

—-Vendrá en algún momento. 

—-¿Por qué no ahora? 

La cabeza elegante de Andorin pareció hundirse un poco, como si, por 
un instante, estuviera perdido en sus pensamientos o tomando una decisión, 
y luego dijo abruptamente: 

—No quiero traerlo hasta saber dónde estoy parado. 

—-¿Qué significa eso? 

—Son simples palabras en Galáctico Estándar. ¿Cuánto hace que tu 
objetivo es acabar con Hari Seldon? 


—:¡Desde siempre! ¡Siempre! ¿Es tan difícil de entender? Merecemos 
venganza por lo que le hizo a Jo-Jo. Y aunque no lo hubiera hecho, 
tenemos que sacarlo del medio, puesto que es el Primer Ministro. 


—Pero es Cleon, Cleon, el que debe ser derrocado. Si no él solo, por 
lo menos junto con Seldon. 

—-¿Por qué te preocupa un figurón? 

—No naciste ayer. Nunca he tenido que explicar mi participación en 
todo esto porque no eres un tonto tan ignorante como para no saberlo. ¿Qué 
diablos pueden importarme tus planes si no incluyen un reemplazo en el 
trono? 

Namarti rió. —Por supuesto. Hace mucho que sé que me consideras tu 
tabla de pique, tu escalera para trepar al trono imperial. 

—«¿Esperarías otra cosa? 

—En absoluto. Yo planeo, me arriesgo y después, cuando todo está 
hecho, tú recoges la recompensa. Tiene sentido, ¿verdad? 

—Sí, sí que tiene sentido, ya que la recompensa también será tuya. 
¿No te convertirás en Primer Ministro? ¿No contarás con el apoyo total de 


un nuevo Emperador, que estará lleno de gratitud? ¿No sería yo —y aquí 
retorció el rostro con una expresión de ironía, mientras escupía—: el nuevo 
“figurón”? 

—-¿Eso es lo que planeas ser? ¿Un figurón? 


—Planeo ser Emperador. Yo te proporcioné dinero cuando tú no 
tenías. Te proporcioné dirigentes cuando no tenías. Te proporcioné la 
respetabilidad que necesitabas para armar una gran organización en Wye. 
Todavía tengo tiempo de llevarme todo lo que te traje. 


—No lo creo. 


—¿Quieres arriesgarte? Y no creas que puedes tratarme como trataste 
a Kaspalov. Si algo me sucede, Wye se volverá inhabitable para ti y los 
tuyos, y no hallarás ningún otro sector que te proporcione lo necesario. 


Namarti suspiró. —Entonces insistes en que asesinemos al Emperador. 


—No dije “asesinar”. Dije derrocar. Los detalles te los dejo a ti. — 
Esto último vino acompañado de un movimiento de mano casi imperativo, 
un sacudón de la muñeca, como si ya estuviese sentado en el trono 
imperial. 

—Y entonces tú serás Emperador. 

—SÍ. 

—No, no lo serás. Estarás muerto, y no por obra mía. Andorin, deja 
que te dé unas lecciones sobre las realidades de la vida. Si Cleon es 
asesinado, aparecerá la cuestión de la sucesión, y para evitar la guerra civil, 
la Guardia Imperial matará en el acto a todos los miembros de la familia de 
Alcaldes de Wye que puedan encontrar, tú el primero de todos. Por otro 
lado, si sólo asesinamos al Primer Ministro estarás a salvo. 

—¿Por qué? 

—-Un Primer Ministro es sólo un Primer Ministro. Ellos van y vienen. 
Es posible que el propio Cleon pueda estar cansado de él y ordene el 
asesinato. Por cierto, nos encargaremos de esparcir rumores en este sentido. 
La G.I. dudaría y nos daría oportunidad de instalar el nuevo gobierno. Es 
por cierto bastante posible que hasta ellos mismos agradezcan la 
eliminación de Seldon. 


—¿Y con el nuevo gobierno instalado, qué es lo que yo voy a hacer? 
¿Seguir esperando? ¿Para siempre? 


—No. Una vez que yo sea Primer Ministro, siempre habrá modos de 
encargarnos de Cleon. Hasta puedo ser capaz de hacer algo con la Guardia 
Imperial, y usarla como instrumento mío. Después me las ingeniaría para 
encontrar un modo seguro de librarnos de Cleon, y de ponerte en su lugar. 

Andorin explotó: —¿Y por qué habrías de hacerlo? 

Namarti dijo: —¿Qué quieres decir? 

—Tienes una inquina personal contra Seldon. Una vez que él 
desaparezca, ¿por qué habrías de correr riesgos innecesarios a un nivel más 
alto? Harás las paces con Cleon y yo tendré que retirarme a mis ruinosas 
propiedades con mis sueños imposibles. Y, tal vez, para mayor seguridad, 
me harás matar. 


Namarti dijo: —¡No! Cleon nació para el trono. Viene de varias 
generaciones de Emperadores... la orgullosa dinastía Entun. Sería muy 
difícil de manejar, una plaga. Tú, por el contrario, llegarías al trono como 
miembro de una nueva dinastía, sin fuertes lazos con la tradición, ya que 
los anteriores Emperadores de Wyan pasaron, como convendrás, totalmente 
desapercibidos. Estarás sentado en un trono inseguro y necesitarás que 
alguien que te apoye: yo. Y yo necesitaré de alguien que dependa de mí y 
que por lo tanto yo pueda manejar: tú. Vamos, Andorin, el nuestro no es un 
matrimonio por amor que se deshace al cabo de un año, es un matrimonio 
por conveniencia que puede durar toda la vida. Confiemos uno en el otro. 


—Júrame que seré Emperador. 


—«¿De qué serviría mi juramento si tú no confiaras en mi palabra? 
Digamos que yo te consideraré un Emperador extraordinariamente útil, y 
que querré ponerte en lugar de Cleon ni bien logre arreglármelas para 
hacerlo sin correr riesgos. Ahora preséntame a ese hombre que según tú es 
la herramienta perfecta para nuestros fines. 

—Muy bien. Y recuerda qué es lo que lo hace diferente. Lo he 
estudiado. Es un idealista no muy brillante. Hará lo que se le diga, sin 
importarle el peligro, sin importarle reflexionarlo. Y exuda una especie de 
confiabilidad tal que su víctima confiaría en él aunque tuviera un explosor 
en la mano. 

—Me parece difícil de creer. 


—Espera a que lo conozcas —dijo Andorin. 


17. 


Raych mantenía la vista baja. Había echado un rápido vistazo a Namarti y 
era todo lo que hacía falta. Lo había conocido hacía diez años, cuando 
Raych había sido enviado a Jo-Jo Joranum como la carnada que lo llevaría a 
la destrucción, y un vistazo era más que suficiente. 

Poco había cambiado Namarti en diez años. La furia y el odio todavía 
eran las características dominantes que en él podían apreciarse —o que 
podía apreciar Raych, al menos, pues no era un testigo imparcial—, las que 
parecían haberlo penetrado con curtida permanencia. Su rostro era una 
pizca más delgado, tenía el pelo manchado de gris, pero su boca de labios 
finos dibujaba la misma línea severa, y sus ojos oscuros eran tan brillantes 
y peligrosos como siempre. 

Era suficiente, y Raych mantenía la vista apartada. Namarti, percibía 
Raych, no era de los que soportan que alguien los mire cara a cara. 

Namarti parecía devorar a Raych con la mirada, pero conservando el 
leve gesto despectivo que su expresión siempre parecía tener. 

Miró a Andorin, que estaba a un costado, inquieto, y dijo, como si el 
tema de conversación no estuviese allí: 

—ste es el hombre, entonces. 

Andorin asintió y sus labios se movieron para pronunciar un 
silencioso “Sí, Jefe”. 

Abruptamente, Namarti le dijo a Raych: —Tu nombre. 

—Planchet, señor. 

— ¿Crees en nuestra causa? 

—Sí, señor. —Habló cuidadosamente, siguiendo las instrucciones de 
Andorin—. Soy demócrata y deseo mayor participación del pueblo en el 
proceso gubernamental. 

Los ojos de Namarti brillaron, dirigiéndose a Andorin. 

—Le gustan los discursos. 

Volvió a mirar a Raych. 

——¿Estás dispuesto a correr riesgos por la causa? 

——Cualquier riesgo, señor. 


—-¿Harás lo que te manden? ¿Sin preguntas? ¿Sin arrepentimientos? 

——Cumpliré las órdenes. 

—¿Sabes algo de jardinería? 

Raych dudó. —No, señor. 

—-¿Eres trantoriano, entonces? ¿Nacido bajo el domo? 

—Nací en Millimaru, señor, y me crié en Dahl. 

—Muy bien —dijo Namarti. Y luego, dirigiéndose a Andorin—-: 
Llévatelo afuera y entrégalo temporalmente a los hombres que esperan allí. 
Lo cuidarán bien. Después regresa, Andorin. Quiero hablarte. 

Cuando Andorin regresó, Namarti había experimentado un profundo 
cambio. Sus ojos centelleaban y su boca se torcía en una sonrisa feroz. 

—Andorin —dijo—, los dioses de los que hablábamos el otro día 
están de nuestro lado a tal extremo que nunca me lo hubiera imaginado. 

—Te dije que el tipo era adecuado para nuestros propósitos. 

—Mucho más adecuado de lo que piensas. Tú conoces, desde luego, 
la historia de cómo Hari Seldon, nuestro reverenciado Primer Ministro, 
envió a su hijo, o hijo adoptivo mejor dicho, a ver a Joranum y a preparar 
una trampa en la que Joranum cayó, a pesar de mis consejos. 

—Sí —dijo Andorin, asintiendo con cansancio—. Conozco la historia. 
—Lo dijo con el aire de alguien que conocía la historia completa 
demasiado bien. 

—-Vi al muchacho sólo una vez, pero su rostro quedó marcado a fuego 
en mi cerebro. ¿Supones que los diez años más, los tacos falsos y el bigote 
afeitado podrían engañarme? Ese Planchet tuyo es Raych, el hijo adoptivo 
de Hari Seldon. 

Andorin empalideció y, por un momento, contuvo el aliento. Dijo: — 
¿Estás seguro de eso, Jefe? 

—Tan seguro como que tú estás parado delante de mí, después de 
haber introducido al enemigo entre nosotros. 

—No tenía idea... 

—No te pongas nervioso —dijo Namarti—. Lo considero la mejor 
acción que jamás has llevado a cabo en tu aristocrática y frívola vida. Has 
jugado el papel que los dioses te marcaron. Si yo no hubiera sabido quién 
era, el muchacho podría haber cumplido con la función que 


indudablemente le han encomendado: ser un espía entre nosotros y un 
informante de nuestros planes más secretos. Pero como yo sé quién es, ya 
no sucederá así. En lugar de eso, ahora nosotros tenemos todo. —Namarti 
se frotó las manos con deleite y, con vacilación, como dándose cuenta de lo 
extraño que era en él, sonrió... y rió. 


18. 


Manella dijo, pensativa: 
—Creo que ya no te veré más, Planchet. 
Raych estaba secándose después de la ducha. —¿Por qué? 
—Gleb Andorin no quiere. 
—¿Por qué? 
Manella alzó sus suaves hombros. —Dice que tienes trabajo 


importante que hacer y que ya no tienes tiempo de hacer pavadas. Tal vez 
quiere decir que conseguirás un mejor empleo. 


Raych se envaró. —¿Qué clase de trabajo? ¿Mencionó algo en 
particular? 


—No, pero dijo que se iría al sector Imperial. 
—¿De veras? ¿Siempre te dice cosas así? 


—Sabes cómo es, Planchet. Cuando un tipo está contigo en la cama, 
habla mucho. 


—Lo sé —dijo Raych, que en lo personal siempre tenía cuidado de no 
hacer lo mismo—. ¿Qué más dice? 
—«¿Por qué preguntas? —Ella frunció el ceño—. | siempre me 


pregunta sobre ti, también. He advertido eso en los hombres. Sienten 
curiosidad unos de otros. ¿Por qué supones que es? 


—-¿Qué le dices de mí? 
—No mucho. Sólo que eres un chico agradable y muy decente. 


Naturalmente, no le digo que tú me gustas más que él. Eso heriría sus 
sentimientos... y podría herirme a mí también. 


Raych se estaba vistiendo. 
—Entonces debemos despedirnos. 


—Por un tiempo, supongo. Puede que Gleb cambie de opinión. Por 
supuesto, me gustaría ir al sector Imperial, si él me llevara. Jamás he estado 
allí. 


Raych casi se cae, pero lo disimuló tosiendo, y luego dijo: 
— Yo tampoco. 


—Tiene los edificios más grandes, los lugares más lindos y los 
restaurantes más elegantes, y es donde viven los ricos. Me gustaría conocer 
algún rico. 

Raych dijo: —Supongo que no puedes obtener mucho de alguien 
Como yo. 


—Eres bueno. No se puede pensar todo el tiempo en el dinero, pero, a 
la vez, hay que pensar en él de vez en cuando. Especialmente desde que 
creo que Gleb se está cansando de mí. 


Raych se sintió compelido a decir: —Nadie podría cansarse de ti —y 
luego descubrió, algo confundido, que lo decía sinceramente. 


Manella dijo: —Es lo que siempre dicen los hombres, pero podrías 
llevarte una sorpresa. En todo caso, lo nuestro estuvo bien, Planchet. 
Cuídate y, quién sabe, quizás volvamos a vernos. 


Raych asintió y se encontró sin palabras. No había forma de decir o 
hacer algo que expresara sus sentimientos. 


De un tirón, se obligó a desviar su mente hacia otra dirección. Tenía 
que averiguar lo que estaba planeando la gente de Namarti. Si lo estaban 
separando de Manella era porque la crisis debía estar aproximándose 
rápidamente. Lo único que tenía para continuar con su misión era esa 
extraña pregunta sobre la jardinería. 


Tampoco podía enviar más información a Seldon. Había estado bajo 
estricta vigilancia desde su encuentro con Namarti, y todas las vías de 
comunicación estaban cortadas, lo cual era otra indicación segura de la 
proximidad de la crisis. 


Pero si averiguaba lo que estaba sucediendo después de que hubiera 
sucedido, y si comunicaba las novedades después de que dejaran de ser 
novedades, habría fracasado. 


19. 


Hari Seldon no estaba teniendo un buen día. No tenía noticias de Raych 
desde su primera comunicación; no tenía idea de lo que estaba sucediendo. 

Aparte de su natural preocupación por la seguridad de Raych (si algo 
realmente grave le hubiera pasado, por cierto se habría enterado), estaba 
esa inquietud acerca de lo que podría planearse. 

Tendría que ser sutil. Un ataque directo al Palacio mismo quedaba 
totalmente fuera de consideración. La seguridad era demasiado estricta. 
Pero aun así, ¿qué otra cosa podría planearse que fuera lo bastante efectiva? 

Todo el asunto le quitaba el sueño por las noches y lo distraía durante 
el día. 

Titiló la luz de la alarma. 

—-Primer Ministro. Su cita de las dos, señor... 

—-¿Qué cita de las dos? 

—El jardinero, Mandell Gruber. Dispone de la certificación necesaria. 

Seldon lo recordó. —Sí. Hágalo pasar. 

No era momento de ver a Gruber, pero había aceptado la entrevista en 
un instante de debilidad: el sujeto parecía un demente. Un Primer Ministro 
no debía tener momentos de debilidad, pero Seldon era Seldon desde 
mucho antes de convertirse en Primer Ministro. 

—Pasa, Gruber —dijo amablemente. 

Gruber se detuvo ante él, inclinando la cabeza mecánicamente, 
moviendo los ojos de un lado a otro. Seldon estaba completamente seguro 
de que el jardinero jamás había estado en una habitación tan magnífica 
como esa, y sintió el apremio de decir “¿Te gusta? Por favor, quédate con 
ella. Yo no la quiero”. 

Pero sólo dijo: —¿Qué pasa, Gruber? ¿Por qué eres tan infeliz? 

No hubo respuesta inmediata; Gruber se limitó a sonreír con expresión 
ausente. 

Seldon dijo: 

—Siéntate. Aquí, en esta silla. 

—-0h, no, Primer Ministro. No quedaría bien. Puedo ensuciarla. 

—Si la ensucias será fácil limpiarla. Haz lo que te digo... ¡Bien! 
Ahora quédate allí uno o dos minutos y organiza tus ideas. Después, 
cuando estés listo, dime qué te pasa. 


Gruber se quedó sentado en silencio por unos instantes, y luego dejó 
salir las palabras en un aluvión jadeante. 


—Primer Ministro. Voy a ser Jefe Jardinero. El bendito Emperador en 
persona me lo dijo. 


—Sí, me he enterado, pero seguramente no es eso lo que te atormenta. 
Tu nuevo cargo es objeto de felicitación, y por cierto, te felicito. Tal vez 
hasta haya contribuido, Gruber. Jamás he olvidado tu valentía de aquella 
vez en que trataron de matarme, y puedes estar seguro de que hice mención 
de ello a Su Majestad Imperial. Es una recompensa apropiada, Gruber, y de 
todos modos mereces la promoción, pues en tu ficha está muy claro que 
estás perfectamente calificado para el puesto. Así que ahora que hemos 
eliminado eso, dime qué es lo que te atormenta. 


—Primer Ministro, es el propio puesto y la promoción lo que me 
atormenta. Es algo que no puedo manejar, porque no estoy calificado. 


—Estamos convencidos de que sí. 
Gruber comenzó a agitarse. 


—«¿Y tendré que sentarme en una oficina? No puedo estar sentado en 
una oficina. No voy a poder salir al aire libre a trabajar con los animales y 
las plantas. Estaré en una prisión, Primer Ministro. 


Seldon abrió grandes los ojos. 


—No es así, Gruber. No hace falta que te quedes en la oficina más 
tiempo del que debes. Podrás caminar libremente por los parques, 
supervisando todo. Tendrás todo el aire libre que quieras, pero te salvarás 
del trabajo pesado. 


—Deseo el trabajo pesado, Primer Ministro, y no hay forma de que 
me dejen salir de la oficina. He observado al Jefe Jardinero actual. Jamás 
puede dejar la oficina, aunque siempre quiso hacerlo. Hay mucho de 
administración, de llevar libros. Seguro, si quiere saber qué está pasando, 
debemos ir a su oficina a contárselo. Observa todo por holovisión —dijo 
con infinita compasión—, como si uno pudiera dar alguna opinión sobre 
cosas vivientes en crecimiento basándose en una imagen. No es para mí, 
Primer Ministro. 


—-Vamos, Gruber, compórtate como un hombre. No es tan malo. Te 
acostumbrarás. Lentamente irás superándolo. 


Gruber meneó la cabeza. 


—Primero, primero de todo, tendré que tratar con los nuevos 
jardineros. Estaré como enterrado. —Luego, con repentina energía, agregó 
—: Es un trabajo que no quiero y no debo tener, Primer Ministro. 


—Tal vez, Gruber, no quieras el empleo ahora, pero no eres el único. 
Te diré que en este momento yo desearía no ser Primer Ministro. Este cargo 
es demasiado para mí. Hasta tengo la idea de que a veces incluso el propio 
Emperador se cansa de su investidura imperial. Todos nosotros estamos en 
esta galaxia para hacer nuestro trabajo, y el trabajo no siempre es 
agradable. 


—Lo entiendo, Primer Ministro, pero el Emperador debe ser 
Emperador, ya que nació para serlo. Y usted debe ser Primer Ministro, ya 
que no hay ningún otro que pueda ocupar su puesto. Pero en mi caso, sólo 
se trata del Jefe Jardinero. En este lugar hay cincuenta jardineros que 
podrían hacerlo tan bien como yo, y a quienes no les molestaría el 
nombramiento. Dice usted que habló con el Emperador sobre cómo traté de 
ayudarlo. ¿No puede volver a hablarle, y explicarle que si quiere 
recompensarme por lo que hice me deje donde estoy? 


Seldon se recostó en la silla y dijo solemnemente: —Gruber, si 
pudiera lo haría, pero tengo que explicarte algo y deseo que puedas 
entenderlo. El Emperador, en teoría, es el gobernante absoluto del Imperio. 
En la realidad, él puede hacer muy poco. Yo gobierno el Imperio. Yo 
gobierno el Imperio ahora mucho más que él, y tampoco puedo hacer 
mucho. Hay millones y billones de personas en todos los niveles del 
gobierno, todos toman decisiones, todos se equivocan, algunos actúan con 
sabiduría y heroísmo, algunos actúan como tontos y ladrones. No hay 
forma de controlarlos. ¿Entiendes, Gruber? 


—SÍ, ¿pero qué tiene que ver con mi caso? 


—Porque tu caso pertenece al único lugar donde el Emperador es 
realmente el gobernante absoluto, es decir, los parques imperiales. Aquí su 
palabra es ley, y los funcionarios subordinados a él son lo bastante escasos 
como para que él pueda manejarlos. Para él, la solicitud de que rescinda 
una decisión que ha tomado en relación con los parques del Palacio 
Imperial sería como invadir la única zona que él considera inviolable. Si yo 
le dijera “Revierta su decisión sobre Gruber, Su Majestad Imperial”, muy 
probablemente preferiría relevarme del cargo antes que echarse atrás. Eso 
podría ser beneficioso para mí, pero no te ayudaría en absoluto. 


Gruber dijo: —¿Eso significa que no hay modo de alterar la situación? 


—Exactamente. Pero no te preocupes, Gruber. Te ayudaré todo lo que 
pueda. Lo lamento. Pero realmente te he dispensado todo el tiempo que 
puedo dispensarte. 


Gruber se puso de pie. Con sus manos retorcía la verde gorra de 
jardinero. Había más que un vestigio de lágrimas en sus ojos. 


—SGracias, Primer Ministro. Sé que le gustaría ayudarme. Es usted... 
es usted un buen hombre, Primer Ministro. 


Se dio vuelta y salió, sollozando. 


Seldon lo siguió con la mirada, pensativo, y meneó la cabeza. 
Multiplicando los lamentos de Gruber por un cuatrillón, se obtendrían los 
lamentos de toda la población de los veinticinco millones de mundos del 
Imperio, ¿y cómo él, Seldon, iba a lograr la salvación de todos ellos, 
cuando era incapaz de solucionar el problema de un solo hombre que había 
recurrido a él en busca de auxilio? 


La Psicohistoria no podía 
salvar a un solo hombre. ¿Podría 
salvar a un cuatrillón? 


Volvió a menear la cabeza, y 
verificó la naturaleza y horario de su 
siguiente cita, y entonces, 
repentinamente, quedó paralizado. 
Gritó al aparato de comunicación 
con salvaje desesperación, en forma 
bastante diferente de su habitual y 
estricto autocontrol: 


"H.S.", 6. Freeman 


—Traigan de vuelta a ese 
jardinero. Tráiganlo en el acto. 


20. 


——¿Cómo es eso de los nuevos jardineros? —exclamó Seldon. Esta vez, no 
le ofreció a Gruber una silla. 


Los ojos de Gruber pestañearon rápidamente. Había entrado en pánico 
al ser llamado tan inesperadamente. 


—¿Nuevos jardineros? —tartamudeó. 


—Dijiste “todos los nuevos jardineros”. sas fueron tus palabras. ¿Qué 
nuevos jardineros? 


Gruber estaba atónito. 


—-Claro, si hay un nuevo Jefe Jardinero, habrá nuevos jardineros. Es 
la costumbre. 


— Jamás supe de ella. 


—La última vez que tuvimos un cambio de Jefes Jardineros usted no 
era Primer Ministro. Es posible que ni siquiera estuviera en Trantor. 


—-¿Pero de qué se trata todo esto? 


—Bueno, los jardineros nunca son despedidos. Algunos mueren. 
Algunos envejecen demasiado y se los reemplaza dándoles una pensión. No 
obstante, para cuando un nuevo Jefe Jardinero está listo para asumir, por lo 
menos la mitad del personal ya es anciano y ha superado los mejores años 
de su vida. Todos ellos son jubilados, con pensiones generosas, y se traen 
nuevos jardineros. 


—Por su juventud. 


—En parte, y en parte porque en ese momento normalmente hay 
plantas nuevas para los jardines, y debemos disponer de nuevas ideas y 
nuevos esquemas. Hay casi quinientos kilómetros cuadrados de parques y 
jardines, y generalmente toma unos años organizarlos, y soy yo quien 
tendrá que supervisar todo. Por favor, Primer Ministro. —Gruber estaba 
jadeando—. Seguro que un hombre inteligente como usted puede encontrar 
el modo de hacer que nuestro bendito Emperador cambie de opinión. 


Seldon no prestó atención. Su frente estaba agrietada de 
concentración. 


—-¿De dónde vienen los nuevos jardineros? 


—Hay exámenes en todos los mundos... siempre hay gente esperando 
para servir de reemplazo. Llegarán de a cientos en una docena de tandas. 
Demoraré un año, como mínimo... 


—-¿De dónde vienen? ¿De dónde? 


—De cualquiera de un millón de mundos. Queremos que haya 
variedad de conocimientos en horticultura. Cualquier ciudadano del 
Imperio puede ser apto. 


—-¿ También de Trantor? 


—No, de Trantor no. En los jardines no hay nadie de Trantor. —Su 
voz se volvió desdeñosa—. No se pueden conseguir jardineros en Trantor. 
Los parques que tienen bajo los domos no son jardines. Son plantas en 
macetas, y los animales están enjaulados. Los trantorianos, pobres 
especímenes, nada saben del aire libre, del agua libre, del verdadero 
equilibrio de la naturaleza. 

—Está bien, Gruber. Ahora te daré un trabajo. Serás responsable de 
conseguirme los nombres de todos los nuevos jardineros que lleguen en las 
próximas semanas. Todos los datos referentes a ellos. Nombre. Mundo. 
Número de identificación. Educación. Experiencia. Todo. Lo quiero arriba 
de mi escritorio lo más pronto posible. Voy a enviarte gente para que te 
ayude. Gente con máquinas. ¿Qué clase de computadora usas? 

—Una sencilla, para llevar el registro de lo que se planta y de las 
especies, cosas así. 

—Bien. La gente que voy a enviarte podrá hacer todo lo que tú no 
puedas. No puedo decirte qué importante es todo esto. 

—Si yo lo hiciera... 

—Gruber, no es momento de regatear. Si me fallas, no serás Jefe 
Jardinero, sino que te despediremos sin darte pensión. 

Cuando estuvo otra vez solo, Seldon ladró al intercomunicador: — 
Cancele todas las citas de esta tarde. 

Luego dejó caer su cuerpo en la silla, sintiendo todos y cada uno de 
sus cincuenta años de edad, y peor, sintiendo aumentar su dolor de cabeza. 
Durante años, décadas, se había montado el aparato de seguridad de los 
parques del Palacio Imperial cada vez más estricto, más sólido, más 
impenetrable a medida que se le iba agregando otra capa, otro aparato. 

Pero una vez cada tanto se permitía la entrada a hordas de extraños. 
Probablemente sin hacer ninguna pregunta, salvo una: “¿Sabe jardinería?” 

La estupidez de todo el asunto era demasiado colosal para detectarla. 

Y él a duras penas había logrado detectarla a tiempo. ¿O no? ¿Incluso 
ahora era ya demasiado tarde? 


21. 


Gleb Andorin miró a Namarti con los ojos entornados. Nunca le había 
gustado este hombre, pero había veces en que le gustaba menos que nunca, 
y ésta era una de esas veces. ¿Por qué tenía Andorin, Wyano de cuna real, 
que trabajar con este advenedizo, con este paranoide cuasipsicótico? 

Andorin sabía por qué, y tenía que soportarlo, aun cuando Namarti se 
aprestaba una vez más a contarle la historia de cómo había formado el 
Partido durante un período de diez años, hasta llevarlo a su actual cima de 
perfección. ¿Se la contaba a todo el mundo, una y otra vez? ¿O sólo era 
Andorin el recipiente que Namarti elegía para contenerla? 


El rostro de Namarti parecía brillar de gozo conforme decía, con una 
extraña cadencia, como si fuera algo recitado de memoria: 


—... así que año tras año, trabajé en esos lineamientos, superando la 
desesperanza y la inutilidad, construyendo una organización, socavando la 
confianza en el gobierno, creando e intensificando la insatisfacción. 
Cuando la crisis bancaria y la semana de la moratoria, yo... —De repente, 
hizo una pausa—. Te he contado esto muchas veces y estás harto de oírlo, 
¿no es cierto? 


Los labios de Andorin se torcieron en una breve y seca sonrisa. 
Namarti no era tan idiota como para no darse cuenta de lo aburrido que era; 
no podía evitarlo. Andorin le dijo: 


—-Me has contado esto muchas veces. 


Dejó que el resto de la frase quedara en el aire, sin respuesta. Después 
de todo, la contestación era obviamente afirmativa. No hacía falta decírselo 
en la cara. 


Un ligero rubor cruzó el rostro cetrino de Namarti. Dijo: —Pero pudo 
haber continuado para siempre, construir, socavar, sin llegar nunca a 
ningún sitio, de no haber tenido la herramienta apropiada en las manos. Y 
sin esfuerzo alguno de mi parte, la herramienta vino a mí. 


—Los dioses te trajeron a Planchet —dijo Andorin con tono neutro. 


—Tienes razón. Habrá un grupo de jardineros que muy pronto 
entrarán en los parques del Palacio. —Hizo una pausa y pareció saborear la 
idea—. Hombres y mujeres. Suficientes para servir de pantalla al puñado 


de agentes nuestros que los acompañarán. Entre ellos estarás tú... y 
Planchet. Y lo que los hará poco comunes será que llevarán explosores. 


—Seguramente —dijo Andorin, con deliberada malicia detrás de su 
expresión cortés-nos detendrán en las puertas y nos demorarán con un 
interrogatorio. Ingresar explosores ilícitamente al Palacio... 


—No los detendrán —dijo Namarti, ignorando la malicia—. No los 
revisarán. Está todo arreglado. Serán todos saludados por algún funcionario 
del Palacio. No sé quién se encargará habitualmente de esa tarea, tal vez el 
Tercer Asistente del Chambelán a Cargo del Césped y las Hojas, no lo sé, 
pero en este caso, se encargará Seldon en persona. El gran matemático 
saldrá rápidamente a saludar a los nuevos jardineros y a darles la 
bienvenida. 


—Estás muy seguro de eso, supongo. 


——Claro que sí. Está todo arreglado. Se enterará, más o menos a último 
momento, de que su hijo está entre esos nuevos jardineros incorporados, y 
le resultará imposible contenerse de salir a verlo. Y cuando aparezca 
Seldon, Planchet levantará el explosor. Nuestra gente comenzará a gritar 
“Traición”. En la confusión y alboroto, Planchet matará a Seldon y tú 
matarás a Planchet. Luego arrojarás el explosor y huirás. Habrá quien te 
ayude a hacerlo. Está arreglado. 


—-¿Es absolutamente necesario matar a Planchet? 
Namarti frunció el ceño. 


—¿Por qué? ¿Tienes objeciones para un asesinato y no para otro? 
¿Deseas que Planchet les diga a las autoridades todo lo que sabe de 
nosotros cuando se recupere? Además, estamos eliminando un feudo 
familiar. No olvides que Planchet es, en realidad, Raych Seldon. Parecerá 
como si ambos se hubieran disparado simultáneamente, o como si Seldon 
hubiera dado órdenes de que si su hijo hacía cualquier movimiento hostil se 
disparara contra él. Nos encargaremos de que haya mucha publicidad sobre 
problemas familiares. Será una reminiscencia de los viejos días del 
Sangriento Emperador Manowell. El pueblo de Trantor, seguramente, 
sentirá repulsión por la consumada vileza del acto. Eso, sumado a las 
ineficiencias y los desperfectos que han estado atestiguando y viviendo, los 
hará bramar por un nuevo gobierno, y nadie podrá negárselos, menos 
todavía el Emperador. Y es ahí cuando entramos nosotros. 


—-¿Así como así? 


—No, así como así no. No vivo en un mundo de sueños. Es posible 
que haya algún gobierno interino, pero fracasará. Nos encargaremos de que 
fracase, y luego apareceremos abiertamente y resucitaremos los viejos 
argumentos joranumitas que los trantorianos jamás han olvidado. Y cuando 
corresponda, en no mucho tiempo, seré Primer Ministro. 


—¿Y yo? 
—En algún momento serás Emperador. 


Andorin dijo: —Las probabilidades de que todo esto marche bien son 
pocas. Esto está arreglado. Aquello está arreglado. Y aquello otro también. 
Todo tiene que armarse y ensamblar perfectamente, o fracasará. En algún 
lado, habrá alguien que hará las cosas mal. Es un riesgo inaceptable. 

—-¿Inaceptable? ¿Para quién? ¿Para ti? 

—Por cierto. Esperas que me asegure de que Planchet asesine a su 
padre, y esperas que luego yo lo asesine a él. ¿Por qué yo? ¿No hay otras 
herramientas que valgan menos que yo y que puedan correr el riesgo con 
más facilidad? 

—Sí, pero si eligiéramos a cualquier otro el fracaso sería seguro. 
¿Quién sino tú arriesga tanto en esta misión como para asegurar que no 
habrá un ataque de arrepentimiento a último momento? 


—El riesgo es enorme. 
—¿No crees que vale la pena? Te estás jugando por el trono Imperial. 


—¿Y cuál es el riesgo que corres tú, Jefe? Permanecerás aquí, muy 
cómodo, esperando las novedades. 


Namarti frunció el labio. 


—:¡Qué tonto eres, Andorin! ¡Vaya Emperador serás! ¿Supones que yo 
no correré riesgos al quedarme aquí? Si el gambito fracasa, si el complot se 
frustra, si apresan a nuestra gente, ¿crees que no dirán todo lo que saben? 
¿Si te atraparan, enfrentarías el tierno tratamiento de la Guardia Imperial 
sin contarles sobre mí? Y con un intento fallido de asesinato, ¿no supones 
que registrarán Trantor palmo a palmo para encontrarme? ¿Supones que no 
lograrán encontrarme? Y cuando me encuentren ¿qué supones que tendré 
que enfrentar en sus manos? ¿Un riesgo? Yo corro un riesgo peor que 
cualquiera de ustedes, sentado aquí sin hacer nada. Todo se reduce a esto, 
Andorin: ¿quieres o no quieres ser Emperador? 


Andorin dijo en voz baja: —Quiero ser Emperador. 


Por lo tanto, las cosas se pusieron en movimiento. 
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Raych se daba cuenta sin dificultad de que lo estaban tratando con cuidados 
especiales. Todo el grupo de futuros jardineros estaba ahora alojado en uno 
de los hoteles del sector Imperial, aunque no en un hotel de primera, por 
supuesto. 

Constituían un grupo extraño, de cincuenta mundos diferentes, pero 
Raych tenía pocas ocasiones de hablar con ellos. Andorin, tratando de no 
ser muy obvio, lo mantenía apartado de ellos. 


Raych se preguntaba por qué. Lo deprimía. A decir verdad, se sentía 
algo deprimido desde que dejara Wye. Esa depresión interfería con sus 
pensamientos y trataba de luchar contra ella, pero no con completo éxito. 


Andorin vestía ropas rústicas e intentaba parecerse a un obrero. Iba a 
representar el rol de jardinero para ayudar a montar el espectáculo... fuese 
cual fuese. 


Raych se sentía avergonzado de no haber tenido ni una oportunidad de 
poner sobre aviso a su padre. Tal vez hacían lo mismo con todos los 
trantorianos que habían sido introducidos en el grupo; por lo que sabía, era 
sólo para extremar las precauciones. Raych estimaba que debía de haber 
una docena de trantorianos en el grupo, todos ellos gente de Namarti, por 
supuesto, tanto hombres como mujeres. 


Lo que lo sorprendía era que Andorin lo trataba casi con afecto. Lo 
monopolizaba, insistía en tenerlo junto a él en las comidas, lo trataba en 
forma totalmente distinta del modo en que trataba a los demás. 


¿Sería porque habían compartido a Manella? Raych no sabía lo 
bastante sobre los moros del sector Wye como para determinar si habría un 
toque de poliandria en su sociedad. ¿Si dos hombres compartían una mujer, 
de algún modo quedaban ligados fraternalmente? ¿Se creaba un vínculo? 

Raych jamás había sabido de algo así, pero era muy astuto como para 
suponer que podía comprender siquiera una mínima fracción de las infinitas 
sutilezas de las sociedades galácticas, o de las sociedades de Trantor. 


Pero ahora que su mente había evocado a Manella, se quedó con ella 
por un rato. La extrañaba terriblemente, y se le ocurrió que ésa podía ser la 
Causa de su depresión, aunque, a decir verdad, lo que ahora estaba 
sintiendo, mientras terminaba de almorzar con Andorin, era Casi 
desesperación... aunque no encontraba la causa de ésta. 

¡Manella! 

Ella le había dicho que quería visitar el sector Imperial y, 
presumiblemente, podría engatusar a Andorin a su gusto. Estaba lo bastante 
desesperado para hacer una pregunta estúpida: 

—Señor Andorin, no dejo de preguntarme si tal vez usted ha traído al 
sector Imperial a la señorita Dubanqua. 

Anodrin pareció totalmente perplejo. Luego rió suavemente. 

—¿Manella? ¿Te la imaginas trabajando en jardinería? ¿O siquiera 
aparentándolo? No, no. Manella es una de esas mujeres que han sido 
inventadas para nuestros momentos de tranquilidad. No tiene ninguna otra 
función, aparte de esa. —Y luego—-: ¿Por qué lo preguntas, Planchet? 

Raych se encogió de hombros. 

—No sé. Aquí es todo un poco aburrido. Estaba pensando... —Su voz 
se apagó. 

Andorin lo observó con cuidado. Finalmente, dijo: 

—¿Seguramente no opinarás que importa demasiado con cuál mujer te 
acuestas, verdad? Te aseguro que a ella no le interesa con qué hombre se 
acuesta. Una vez que esto termine, habrá otras mujeres. Muchas. 

—-¿Cuándo terminará? 

—Pronto. Y tú vas a ser una parte muy importante. —Andorin 
observaba a Raych detenidamente. 

Raych dijo: —¿Qué tan importante? ¿No voy a ser solamente... un 
jardinero? —Su voz sonaba hueca, y le resultó imposible imprimirle alguna 
expresión. 

—Serás más que eso, Planchet. Vas a entrar con un explosor. 

—-¿Con un qué? 

—-Un explosor. 

—Nunca tuve un explosor en mis manos. Nunca en mi vida. 


—No pasa nada. Lo levantas. Lo apuntas. Cierras el contacto, y 
alguien muere. 


—No puedo matar a nadie. 


—Pensé que eras uno de los nuestros, que harías cualquier cosa por la 
causa. 


—No quise decir... matar. —Raych no podía organizar sus 
pensamientos. ¿Por qué debía matar? ¿Qué era lo que realmente tenían 
planeado para él? ¿Y cómo podría alertar a los guardias de Palacio antes de 
consumar el asesinato? 


De pronto, el gesto de Andorin se endureció: una instantánea 
conversión de interés amistoso a firme decisión. Dijo: 


—-Debes matar. 


Raych se armó de todas sus fuerzas. —No. No voy a matar a nadie. Es 
definitivo. 


Andorin dijo: —Planchet, harás lo que te ordenen. 

—Asesinar no. 

—Assesinar también. 

—¿Cómo va a obligarme? 

—Simplemente te ordenaré que lo hagas. 

Raych estaba confundido. ¿Por qué Andorin estaba tan seguro? 
Meneó la cabeza. —No. 


Andorin dijo: —Hemos estado dándote de comer, Planchet, desde que 
partiste de Wye. Me cercioré de que comieras conmigo. Supervisé tu dieta. 
Especialmente lo que acabas de comer. 


Raych sintió que en su interior crecía el terror. De pronto, entendió. 
—;¡Desaliento! 

—Exactamente —dijo Andorin—. Eres muy astuto, Planchet. 

—Es ilegal. 

—Por supuesto. Igual que el asesinato. 


Raych sabía del desaliento. Era una modificación química de un 
tranquilizante perfectamente inofensivo. La forma modificada, sin 
embargo, no producía tranquilidad, sino desesperación. Había sido 
declarado ilegal debido a que era usado para controlar mentes, aunque 
había persistentes rumores de que la Guardia Imperial lo utilizaba. 


Andorin dijo, como si no le fuera difícil leer la mente de Raych: —Se 
llama desaliento porque .es una antigua palabra que significa 
“desesperanza”. Pienso que estás desesperanzado. 


—Nunca —murmuró Raych. 


—Eres muy decidido, pero no puedes luchar contra un producto 
químico. Y cuanto más desesperanzado te sientas, más efectiva será la 
droga. 


—-De ninguna manera. 


—Piénsalo, Planchet. Namarti te reconoció de inmediato, incluso sin 
el bigote. Sabe que eres Raych Seldon y, bajo mi dirección, vas a matar a tu 
padre. 


Raych masculló: —No antes de matarte a ti. 


Se levantó de la silla. No habría problemas. Andorin podía ser más 
alto, pero era delgado y para nada un atleta. Raych lo partiría en dos con un 
solo brazo... pero al levantarse se tambaleó. Agitó la cabeza, pero no pudo 
despabilarse. 


Andorin también se levantó y retrocedió. Sacó la mano derecha de la 
manga izquierda, donde la tenía escondida. Tenía un arma. 


Dijo, con tono agradable: —Vine preparado. Me han informado de tus 
proezas como torcedor heliconiano, así que no habrá combate cuerpo a 
cuerpo. —Bajó la vista, mirando el arma—. Esto no es un explosor —dijo 
—. No puedo darme el lujo de que te maten antes de que cumplas con tu 
tarea. Es un látigo neurónico. En cierto modo, mucho peor. Apuntaré a tu 
hombro izquierdo y, créeme, el dolor será tan agudo que el mayor estoico 
del mundo no podría soportarlo. 


Raych, que había estado avanzando en forma lenta y torpe, se detuvo 
abruptamente. Tenía doce años de edad cuando probó por primera vez, por 
un breve instante, los efectos del látigo neurónico. Después de la primera 
vez uno jamás olvidaba el dolor, sin importar cuán larga fuera tu vida, cuán 
plena de incidentes. 


Andorin dijo: —Además, lo usaré a máxima potencia para que se 
estimulen los nervios de la parte superior del brazo, primero causando un 
dolor inaguantable, y después quedando inutilizados para siempre. Jamás 
volverás a usar el brazo izquierdo. No te lastimaré el derecho para que 
puedas empuñar el explosor... Ahora, si te sientas y aceptas la situación, 


como debe ser, tal vez conserves los dos brazos. Por supuesto, debes volver 
a comer, a fin de que suba tu nivel de desaliento. Tu situación empeorará. 


Raych sintió que la desesperación inducida por la droga se apoderaba 
de él, y la desesperación servía, por sí sola, para profundizar el efecto. 
Estaba comenzando a ver doble, y no se le ocurría nada que decir. 


Sólo sabía que tendría que hacer lo que Andorin le ordenara. Había 
jugado el juego, y había perdido. 
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——¡No! —Hari Seldon fue casi violento—. No te quiero allí afuera, Dors. 


Venabili se lo quedó mirando, con una expresión tan firme como la de 
él. —Entonces tampoco te dejaré ir a ti, Hari. 


——Debo ir. 


—No es tu lugar. Es el Primer Jardinero quien debe recibir a esa gente 
nueva. 


—También. Pero Gruber no puede hacerlo. Está destruido. 


—-Debe tener alguna clase de representante, un asistente. Que vaya el 
viejo Jefe Jardinero. Conservará el cargo hasta fin de año. 


—El viejo Jefe Jardinero está muy enfermo. Además —Seldon dudó- 
entre los jardineros hay infiltrados. Trantorianos. Están aquí por algo. 
Tengo los nombres de todos ellos. 


—Ponles custodia, entonces. A todos ellos. Es simple. ¿Por qué lo 
haces tan complicado? 


—-Porque no sabemos por qué están aquí. Algo pasa. No me imagino 
qué podrán hacer doce jardineros, pero... No, déjame decirlo de otra forma. 
Puedo imaginarme una docena de cosas que pueden llegar a hacer, pero no 
sé cuál de todas esas cosas es la que planean. Por cierto que los tendremos 
bajo custodia, pero debo saber más de todo antes de actuar. Tenemos que 
saber lo suficiente como para atrapar a todos y cada uno de los integrantes 
de la conspiración, del primero al último, y debemos saber lo suficiente 
sobre lo que están haciendo para poder establecer el castigo apropiado. No 
quiero atrapar a doce hombres y mujeres con una acusación de cometer 
básicamente un delito menor. Alegarán haber estado desesperados, o su 


necesidad de conseguir trabajo. Se quejarán de que no es justo excluir a los 
trantorianos. Muchos se solidarizarán con ellos y quedaremos como unos 
tontos. Debemos darles la oportunidad de condenarse más. Además... 


Hubo una larga pausa y Venabili dijo, furiosa: —Bueno, ¿cuál es el 
nuevo “además”? 


Seldon bajó la voz. —Uno de esos doce es Raych, usando el alias de 
Planchet. 

—¿Qué? 

—«¿Por qué te sorprendes? Lo envié a Wye a infiltrarse en el 
movimiento joranumita y ha tenido éxito en infiltrarse en algo. Tengo toda 
mi fe puesta en él. Si está allí, sabe por qué está allí, y debe tener alguna 
clase de plan para entorpecerlos. Pero yo también quiero estar allí. Quiero 
verlo. Quiero estar en posición de ayudarlo si puedo. 


—Si quieres ayudarlo, pon cincuenta Guardias de Palacio uno al lado 
del otro, hombro con hombro, rodeando a los jardineros. 


—No. Otra vez, no conseguiríamos nada. Seguridad estará en su lugar, 
pero no será evidente. Los jardineros en cuestión deben pensar que tienen 
la vía libre para realizar lo que sea que planean realizar. Antes de que 
puedan hacerlo, pero después de que sus intenciones hayan quedado en 
evidencia, los apresaremos. 


—=Es arriesgado. Es arriesgado para Raych. 


—Los riesgos son algo que tenemos que aceptar. Lo que está en 
peligro es mucho más que las vidas de los individuos. 

— My insensible de tu parte. 

—¿Piensas que no tengo sentimientos? Aunque mis sentimientos 
quedaran destruidos, mi preocupación tendría que ser la Psico... 

—No lo digas. —Se dio vuelta, como si sintiera dolor. 

—Entiendo —dijo Seldon—, pero tú no debes ir. Tu presencia sería 
tan inapropiada que los conspiradores sospecharían que sabemos 
demasiado y abortarían el plan. No quiero que aborten el plan. 

Hizo una pausa, y luego dijo con suavidad: —-—Dors, dices que tu 
trabajo es protegerme. Eso se antepone a proteger a Raych y lo sabes. No 
insistiría en el tema, pero protegerme es proteger a la Psicohistoria y a toda 
la especie humana. Eso es prioritario. Lo que descubrí con la Psicohistoria 


me dice que yo, a mi vez, debo proteger el centro a cualquier costo, y es lo 
que estoy tratando de hacer. ¿Me entiendes? 


Venabili dijo: —Te entiendo —y se apartó de él. 
Seldon pensó “Ojalá esté en lo cierto”. 


Si no lo estaba, ella jamás iba a perdonarlo. Mucho peor, jamás se 
perdonaría a sí mismo, con o sin Psicohistoria. 
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Estaban ubicados en hermosas hileras, con los pies separados, las manos 
detrás de la espalda, todos con el impecable uniforme verde, holgado y de 
amplios bolsillos. Había muy poca diferenciación de sexo, y sólo se podía 
suponer que los de estatura más baja eran mujeres. Las gorras cubrían sus 
cabellos, pero de todos modos los jardineros debían cortárselos bien cortos, 
fuera Cual fuera su sexo, y tampoco debían tener vello facial. 

Por qué debían hacerlo, no se sabía. La palabra “tradición” lo 
explicaba todo, como explicaba tantas otras cosas, algunas útiles, otras 
estúpidas. 


Frente a ellos se encontraba Mandell Gruber, flanqueado a ambos 
lados por un delegado. Gruber temblaba y sus ojos bien abiertos estaban 
vidriosos. 

Hari Seldon apretó los labios. Si Gruber lograba decir “Los Jardineros 
del Emperador los saludan”, sería suficiente. El propio Seldon se haría 
cargo luego. 

Sus ojos recorrieron el nuevo contingente y localizaron a Raych. 

Su corazón pegó un ligero brinco. Allí estaba Raych, sin bigotes, en la 
fila delantera, más rígidamente parado que el resto, mirando hacia adelante. 
Sus ojos no se movieron para mirar a Seldon, ni evidenció ninguna señal de 
reconocimiento, siquiera sutil. 

Bien, pensó Seldon. Se supone que no debe hacerlo. No está 
delatándose. 

Gruber masculló una débil bienvenida y Seldon entró en acción. 


Avanzó con paso despreocupado, colocándose inmediatamente delante 
de Gruber y dijo: 


—Gracias, Primer Jardinero a cargo. Hombres y mujeres, Jardineros 
del Emperador, van ustedes a encarar una importante tarea. Serán 
responsables de la belleza y la salud del único terreno a cielo abierto de 
nuestro gran mundo Trantor, capital del Imperio Galáctico. Serán 
responsables de que, aunque no tengamos los paisajes interminables de los 
mundos abiertos, sin domo, tengamos una pequeña joya que opacará 
cualquier otra cosa del Imperio. 


» Todos ustedes responderán a Mandell Gruber, quien en breve se 
convertirá en Primer Jardinero. 1 reportará a mí, cuando sea necesario, y yo 
reportaré al Emperador. Esto significa, como podrán ver, que ustedes 
estarán a sólo tres niveles de distancia de la Imperial presencia, y que 
siempre se encontrarán bajo su benigna vigilancia. Estoy seguro de que en 
este mismo momento se encuentra inspeccionándonos desde el Palacete, su 
hogar particular, que es el edificio que ven a la derecha, el que tiene la 
cúpula de ópalo, y se complace con lo que está viendo. 


»Antes de que comiencen a trabajar, por supuesto, todos ustedes 
tomarán un curso de entrenamiento que los familiarizará con los parques y 
sus necesidades. Ustedes... 


Para entonces, Seldon se había ido desplazando, casi 
subrepticiamente, hasta un punto directamente delante de Raych, que aún 
permanecía inmóvil, sin pestañear. 


Seldon trató de no parecer anormalmente benigno, pero entonces 
frunció ligeramente el ceño. La persona que estaba detrás de Raych le 
parecía conocida. Podría haber pasado desapercibida si Seldon no hubiera 
estudiado su holograma. ¿No era Gleb Andorin de Wye? ¿El protector de 
Raych en Wye, en realidad? ¿Qué estaba haciendo aquí? 


Andorin debió haber notado el repentino interés de Seldon, puesto que 
murmuró algo abriendo apenas los labios, y el brazo derecho de Raych, 
apareciendo desde atrás de su espalda, extrajo un explosor del ancho 
bolsillo de su jubón verde. Lo mismo hizo Andorin. 

Seldon se sintió a punto de desmayarse. ¿Cómo era posible que 
hubieran ingresado explosores en los parques? Confundido, apenas oyó los 
gritos de “Traición” y el repentino ruido de las corridas y los alaridos. 

Lo único que ocupaba la mente de Seldon era el explosor de Raych 
apuntando directamente hacia él, y Raych mirándolo sin dar señales de 


reconocerlo. Su mente se llenó de horror al advertir que su hijo iba a 
dispararle y que se encontraba a pocos segundos de la muerte. 
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Un explosor, a pesar de su nombre, no hace explotar algo en el sentido 
estricto del término. Vaporiza y funde un interior y, en todo caso, causa una 
implosión. Emite un sonido suave, como un susurro, dejando luego lo que 
parece ser un objeto que ha hecho “explosión”. 

Hari Seldon no esperaba oir ese sonido. Sólo esperaba la muerte. Fue, 
entonces, una sorpresa que oyera el distintivo susurro suave. Pestañeó 
rápidamente mientras se miraba, con la boca abierta. 


¿Estaba vivo? (Lo pensó como una pregunta, no como una 
afirmación.) 

Raych todavía estaba ahí parado, apuntando el explosor hacia 
adelante, con los ojos vidriosos. Absolutamente inmóvil, como si el poder 
que lo motivaba hubiera cesado. 


Detrás de él estaba el cuerpo contraído de Andorin, tendido en un 
charco de sangre, y junto a éste, explosor en mano, había un jardinero. Se le 
había caído la gorra: el jardinero era obviamente una mujer de pelo recién 
cortado. 


La mujer miró a Seldon y dijo: —Su hijo me conoce como Manella 
Dubanqua. Soy Guardia Imperial. ¿Quiere mi identificación, Primer 
Ministro? 

—No —dijo Seldon con un hilo de voz. El personal de Seguridad se 
había aproximado a la escena—. ¡Mi hijo! ¿Qué le pasa a mi hijo? 

—Desaliento, creo —dijo Manella—. Se desintoxicará con el tiempo. 
—Estiró la mano para retirar el explosor de la mano de Raych—. Lamento 
no haber actuado antes. Tuve que esperar hasta que actuaran abiertamente 
y, cuando lo hicieron, casi me toman por sorpresa. 


—Tuve el mismo problema. Debemos llevar a Raych al hospital de 
Palacio. 

De pronto, un ruido confuso surgió del Palacete. Se le ocurrió a 
Seldon que el Emperador estaba observando los acontecimientos y que si 


así era estaría por cierto enormemente furioso. 


—Encárguese de mi hijo, señorita Dubanqua —dijo Seldon—. Debo 
ver al Emperador. 


Emprendió una indigna carrera a través del caos de los Grandes 
Parques y se precipitó al interior del Palacete sin mayores ceremonias. 
Cleon no enfurecería mucho más por eso. 


Y allí, con un agobiado grupo que lo miraba con estupor... allí, en la 
escalinata semicircular, estaba el cuerpo de Su Majestad Imperial, Cleon l, 
deshecho más allá de toda identificación. Sus ricos ropajes imperiales 
servían ahora de mortaja. Arrinconado contra la pared, mirando 
estúpidamente los rostros horrorizados que lo rodeaban, estaba Mandell 
Gruber. 


Seldon sintió que ya no podía soportar más. Tomó el explosor que 
yacía a los pies de Gruber. Era el de Andorin, estaba seguro. Preguntó 
suavemente: 

—-¿Qué has hecho, Gruber? 

Gruber, mirándolo fijo, balbuceó: —Todos gritaban y chillaban. Pensé 
¿quién se dará cuenta? Van a pensar que algún otro mató al Emperador. 
Pero después no pude correr. 

—Pero Gruber... ¿por qué? 

—Para no tener que ser Primer Jardinero. —Y se desmayó. 

Seldon miró, atónito, al inconsciente Gruber. 

Todo había funcionado con el más ajustado margen. 1 estaba vivo. 
Raych estaba vivo. Andorin estaba muerto y la conspiración joranumita 
sería ahora eliminada hasta su último miembro. 

El centro se habría salvado, como lo había dictado la Psicohistoria. 

Y entonces un hombre, por una razón tan trivial que desafiaba todo 
análisis, había asesinado al Emperador. 

Y ahora, pensó Seldon con desesperación, ¿qué hacemos? ¿Qué 
sucederá? 
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